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 Aralık 2018’de lise 1 öğrencisiyken, İç Anadolu’nun “İvriz” adlı bir 
okulunda başladığımız bu yolculukta; 13. sayımızdayız! Nereden tahmin 
edebilirdik buralara gelebileceğimizi? Bu kadar özgürleşip, özgünlüğü-
müzü koruyabileceğimizi…        
            
 O zamanlar tabii ki hayallerimiz çok büyüktü. Keşfedilmemiş ye-
tenekleri ortaya çıkarmak diye başladık planlara. “Her şey bir adımla 
başlar” dedik.  O zamanki en uç hedef; ülkemiz gençlerinin sanatlarını 
özgürce ifade edebildiği ortak bir platform olmaktı. Oysa ilk sayılardan 
beri yurt dışından; çeşitli kıtalardan, birçok ülkeden giriş alıyordu der-
gimiz. Amacımızı içten içe küreselleştiriyorduk bu sayede.   
 Ve artık bu sayımızla birlikte fiili olarak “uluslararası” niteliğe 
bürünmüş oluyoruz. Nasıl mı?       
 Dergimizin ilk yabancı çizeriyle tanışın: Alejandra Castillo. Ken-
disi bir Orta Amerika ülkesinden, Guatemala’dan buldu bizleri. Sana-
tımızın sesine o da katıldı eserleriyle.       
            
 Sanatın sınırlarını da, gerçek sınırları da kaldırıyoruz. Kalıpları 
yıkmaya geldik, pencereleri açmaya. Sanatın birçok dalını ve bilimi bu-
luşturmaya. Tüm bunları yaparken star sistemine köle olmamaya…
 Bitirirken youtube kanalımıza bir kere daha davet ederim herkesi. 
Sesli şiirden kısa filme, mini belgesellerden sosyal problemlere onlarca 
kaliteli video sizleri bekliyor!   

 13. sayımız herkese hayırlı olsun!      
 Daha nice sayılarda el ele, yürek yüreğe görüşmek üzere…  
            

          İlker Keleş 
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ne olur sorma 

Ne olur sorma bana 
Seni sevdiğimi söyleyemem 
 
Türkü yakılırmış 
Şarkı yazılırmış 
Çok sevdiğine aşk söylenemezmiş 
Bunu ben çok geç anladım 
 
Bir türkü yakayım aşk acısına 
Bir şarkı yazayım kavuşan aşıklara 
 
Göğün deliğinden öpeyim seni 
Getireyim eskilerden yıldızlarla sevişen 
Sırılsıklam ala mavi bir gökyüzü 
 
Getirsem 
Kırlangıçlarla süslü yeşil mavi bir deniz 
Çocukların ayaklarına sersem 
 
Ne olur sorma bana 
Seni sevdiğimi söyleyemem 
 
Bir türkü yakayım ben ikimize 
Şah Cihan'ın sesi yankılansın 
Bânu Begüm için Agra'da 
Aşkı fısıldasın 
Babür mimarisi Tac Mahal'den 
Beyaz mermerleri kızıla kessin utancından 
 
Ne olur sorma bana 
Seni sevdiğimi söyleyemem 
 
Bir şarkı yazayım ben ikimize 
İspanyol esmer bir Çingene 
Olanca ihtişamıyla raks etsin Endülüs’te 
Siyah ve kırmızı eteklerinde yanalım 
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Diken ve gül gibi 
Kan ve gül gibi 
 
Ama ne olur sorma bana 
Nasıl söylerim sana 
Seni nasıl sevdiğimi... 
 

ADİL BAŞOĞUL 

 

adını sordum gülbahardı 

gözüm yoldaydı 
biri geldi dukanın önüne 

bekledi bir müddet 
bakındı sağına soluna 

ilgili ilgisiz 
 

yüzü bana dönük değildi 
saçları kısaydı 

karşısına geçtim baktım 
küçük bir tebessüm ettim 

gamzeleri sendin 
 

buğday tenliydi yüzü 
gözlerine baktım 

yanından yakın geçerken 
gözleri sen değildin 

kocamandı 
 

göğüsleri sendin 
yüzü sana yakin 

küpeleri kulaklarında çemberdi 
kokusu başımı döndürdüğünde 

adını sordum gülbahardı 

CEMAL KARSAVRAN 
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geçmişimi geri verin 
 

Satın almazdık, alamazdık çoklukla. Oyun-
cak pek bulunmazdı. Hoş oyuncak bulunsa 
para bulunmazdı. Kendimiz yapardık kendi 
oyuncaklarımızı: Tahtadan, çamurdan, taş-
tan, yuvarlak demir çubuktan. 

 
Afili saatler yoktu bileklerimizde. Zaman 
kavramı güneşle başlar güneşle biterdi bi-
zim için. Güneş saatinin ne olduğunun 
anlamını hiç duymadığımız, öğrenme-
diğimiz halde bilirdik ve kullanırdık 
hesapsızca. 

 
Her şeylerin geç geldiği gibi elekt-
rik de rötarlı ulaşmıştı bize. Gaz lam-
basının titrek ışığında okuduk ilk 
hikayemizi. Ödevlerimizi dir-
seklerimizi yere dayayarak yap-
tık keçenin, kilimin üzerinde. 

 
Haliyle televizyon denen 
alette geç girdi hayatımıza. 
Televizyonu olmayanlar 
olan komşularına, akraba-
larına Türk filmi olduğu 
günler misafirliğe giderler-
di. Haftada bir gösterilen yerli film-
leri nefes almadan seyrederdik. Kü-
çücük odaları tıkış tıkış doldurur 
koltuksuz sinema salonlarına çevirirdik. 

Kızların kimisinin Türkan Şoray, kimisinin 
Fatma Girik, kimisinin de Filiz Akın süslerdi 
hayallerini. Güzel ve içleri iyilik dolu kanat-
sız meleklerdi onlar, bizim kızlar için. 
 
Erkeklerin hepsi birer Cüneyt Arkın ya da 
Tarık Akan’dı. Mahallenin yakışıklı, yakışıklı 
olduğu kadar da cesur delikanlısı.  
 
 

 
Dünyaya ve dünyanın bütün kötülüklerine 
kafa tutardık onlarla birlikte. 

Kemal Sunal’la güler, Münir Özkul’la hü-
zünlenirdik çok uzaklarda olsa da bize 
benzeyen hayatlara. 

Uğur böceğiyle selam gönderirdik uzaklar-
daki sevdiklerimize; ulaşmayacağını bile-
rek. Başka da şansımız yoktu zaten. 

 
Dostluğumuz dostluk, arkadaşlığı-

mız arkadaşlıktı, su katılmamış. 
Dertlerimiz ortak, sevinçleri-
miz ortaktı hepimiz için. Sevin-

cimizi de üzüntümüzü de sonuna 
kadar paylaşırdık. Köyden ya da 

mahalleden bir cenaze çıktı-
ğında kimsenin evinde tele-
vizyon açılmaz, müzik din-
lenmezdi. 
 

Zordu ve meşakkatliydi 
hayat bizlere. Yırtık 
ayakkabılarla, çamur 
sahalarda top koşturur-
duk, zaman sınırı ol-
maksızın. Topu ayağına 

alan herkes Maradona olurdu 
haline bakmadan. 

Arabesk dinlerdik başka müzik bilmezcesi-
ne. Acılı olduğumuz için miydi, ya da dinle-
diğimiz için mi acılı olurduk; Ferdi Tay-
fur’u, Orhan Gencebay’ı Müslüm Gürses‘i. 
 
Evin balkonuna çıkıp bütün mahalleye, 
şehre, ülkeye ve dünyaya duyuracak şekil-
de, gırtlağımı parçalarmışçasına haykırmak 
istiyorum:  
GEÇMİŞİMİ GERİ VERİİİNNN!!! 

VEYSEL ISSI 
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boya sandığım 
 
Bana geri verin boya sandığımı  
Eski günlerime yürümek 
Bembeyaz bulutlara binerek 
Mâzîye dönmek istiyorum 
 
Küçücük eski tahta bir sandık 
İçinde gönlümün bütün renkleri 
Kayıştan bir askılığı 
Koltuğumun altında taşıdığım 
Peynir tenekesinden oturağım vardı 
 
Her renkten boyalarım 
Özenle dizdiğim sıra sıra 
Sarı fırçamla siyah fırçam 
Simsiyah bir kadifem vardı 
 
Şimdiki zaman öyle soluk ki 
Açsam boyalarımı 
Daldırsam süngeri içine 
Hayâta renk katsam 
Gökkuşağı gibi rengârenk 
Dünyâyı sarsam diyorum 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tahta fırçalarımla 
Hâtıraların üzerindeki 
Birikmiş tozu toprağı 
Silmek istiyorum 
 
Nuri Leflef cilâmı çıkartıp 
Solgunlaşmış sîmâlara 
Yaprak gibi sararmış benzime 
Birde kirlenmiş dünyânın yüzüne 
İki kere cilâ çekmek 
Pırıl pırıl parlatmak istiyorum 
 
Bir çocuğun dünyâsıydı 
Küçücük omzunda taşıdığı 
Alın teri barındıran 
Hayâllerine yelken açtığı 
Tık tık çalıp durduğu 
Umut kapısıydı boya sandığı 
 

16 Ekim 2018 

Eskişehir 
 

FÂİK KUMRU 
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ateş böceği 

Tamara'nın hikâyesini bilir misin sevgili? 
Yanlış yönlendirildiği için ölmüştü maşuku 
Maşûk öldü ama aşığa ne oldu? 
Hani toprağından koparılan bir gül misali 
Yavaşça soldu ama onu kimse görmedi mi? 
Daha sonra da ölüme terk edildi 
Peki, bu olayda suçlu aşık mı maşûk mu? 
Ya da suç olan çok sevmek mi? 
Bir kişiyi kendinden çok sevmek suç mu? 
Her an yanında olmak istemek 
Dudaklarını koklayıp, gözlerini duymak 
Yoksa suç olan kalbinin sesini dinlemek mi? 
Ah Tamara, seninle de sensiz de her şey çok zor... 
Ölümü beklemek, ölmekten daha zor. 

ASLI ERSOY 

 

 

 

 
biraz gül sevdiğim 

Biraz gül sevdiğim, 
O sıcak gülüşünle sarıp sarmala beni 
Üşümeyeyim bu gurbet ellerde 
Yüreğinin kapılarını ardına kadar aç! 
Ağacın kovuğunda saklanır gibi saklanayım 
Gün vurmasın 
Rüzgâr değmesin 
Korkmayayım 

 
2016 Eylül 

RIZA YILMAZ 
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vasıfsız vasıf abartı  
“Bir şair olmanın vasfıdır sanır-

sam onca konuda şiir yazarken, onca 
konuyu şiirin gerçeği yapmak” gibi bir 
cümle kuracaktım ki kurmuyorum, 
çünkü saçma olacaktır şairi vazife-
sinden dolayı kutsallaştırmak. Bu ko-
nu hakkında daha önce yazan biri var 
mı bilmiyorum ama ben yine de yaz-
mak istiyorum. İnsanımız okumasa 
dahi yazar kısmını yücelti-
yor, bu tabi ki insanımızın 
bilgiye olan saygısını göste-
rerek insanımızı yücelten bir 
şey, lakin burada problem ya-
zar kısmının yüceltilmesi de-
ğil ben de yazar kısmının bir 
mensubu olarak bununla 
gururlanıyorum fakat 
yazar kısmının da ken-
dini yüceltmesinden iğ-
reti oluyorum. Bunu ya-
panlarla bir araya geldi-
ğimde bazen, yalan söyledim 
bir araya geldiğim her vakit 
rapçi Contra’nın “Efsane” 
şarkısında dediği gibi   
“Sanat bu lan, ne emeği? 
İşçi misin, sanatçı mı? Seç birini” 
demek istiyorum ve susuyorum ya da 
kibar bir dille vurgulayıp sanatçı 
meclisinden dışlanıyorum.  
 Tabi sanatçılara bu özgüveni 
veren kişi de yine kendini ezikleştiren 
halkımdır, çünkü sanatçıların yaptığı 
şeyin bir iş olduğunu farkına varama-
yıp onlara kurtarıcı gözüyle bakmak-
tadır. Evet böyle sanatçılar vardır, 
onlar sanatı iş olmaktan çok bir araç 
olarak görürler toplumu fayda sağla-

mak için ki o sanatçılar da amaçları 
uğrunda mücadele ederken ben sanat 
emekçisiyim bana saygı duyacaksınız 
nutukları çekmeye vakit harcayamı-
yor, belki başlarına gelen belalardan 
kurtulup biraz vakit bulsalar sanatçı 
olmanın gururuna kapılıp alkış bekle-
yebilir onlar da. Neyse ben ilk başta 
söylemediğim söz üzerine devam 

edeyim. 

“Bir şair olmanın vasfıdır 
sanırsam onca konuda şiir 

yazarken, onca konuyu şiirin 
gerçeği yapmak” gibi bir cüm-
le kurmuyorum çünkü temiz-
lik işçisi temizlik yaptığı, fab-

rika işçisi ürettiği, öğ-
retmen öğrettiği, doktor 
kurtardığı, tamirci tamir 
ettiği için nasıl özelleşti-
rilmiyorsa bir yazar da 

yazdığı için özelleştirilme-
meli. Aslında özelleştirmek ta-

mamıyla yanlış bir şeydir 
hiçbir grup diğer grup-
tan ayrıcalıklı değildir 

lakin iyi bir doktor, iyi bir işçi, iyi bir 
öğretmen, iyi bir çöpçü alanındaki 
başarısından dolayı övülmelidir. 
 Yazarlara gelince burada onları 
diğer gruplardan ayrıştırmak gereki-
yor başarısından, satış sayısından do-
layı değil dürüstlüğünden dolayı 
övülmelidir.  Örneğin nobel ödüllü bir 
yazar aldığı ödülden dolayı sevilme-
melidir, belki de o yalnızca zararlı bir 
varlık olduğu için ödüllendirilmiştir... 

YUNUS EMRE BAL
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beklenen 

 

sevginin kalplere ekildiği gün 
insanlar bütün kötü alışkanlıklardan sıyrılıp 
düşünmeyi öğrenecekler. 
 
sevginin kalplerde filiz verip çiçek açtığı gün 
insanlar yeryüzünün bütün renkleriyle kucaklaşıp 
sınırları ortadan kaldıracaklar. 
 
sevginin kalplerde bir bahar mevsimine dönüştüğü gün 
insanlar dünyaya yeniden gelmiş gibi 
huzur, barış ve sağlık içinde yaşayacaklar. 
 
sevginin kalplerde taht kurduğu gün 
o gün, adalet mülküdür. 
kral ve köleler aynı kaptan yemek yiyecekler. 
 

DENİZ SARITOP 

 

 
boyacı çocuk 

  

Sabahın şu kör ayazında  
Altıparmak Caddesi’nde 
Pencere camını silerken  
Bir burjuva itinin  
Boyiyim mi abi dedi  
bir boyacı çocuk  
Ey taburesi koltuğunda  
boyacı çocuk  
Senin yaşıtların  
Şimdi okulunda  
Ana kucağında  
Süt kuzusu… 
  

1990 

DEMİRHAN ATİLLA 
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AHMET YALÇINKAYA 
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serius est quam cogitas  
 

Saat 04.34 

Sabah olur bir horoz öter 
Rüyadan beni gerçeğe iter 
Oysa benim rüyalarım sendin 
Ve rüyada benle beraberdin 
Penceremden içeri girer 
Parça parça birer birer 
Güneş davetsiz bir misafir  
Arsız ışığını odaya saçınca 
Gözlerim üzerinde gezinir 
Ve ben gözlerimi açınca 
İlk aradığım şey gözlerindir 
 

Saat 05.57 

Kendini aşkına kaptırmış bir körüm 
Sen sesini rüzgarda gezdirirsin 
Sabahın bu vakitlerinde 
Ve senin sesin ile canlanır bu şehir 
İnsanlar, hayvanlar, kuşlar, böcekler 
Doğanın dümeni sendedir 
Kulaklarım pür dikkat kesilir  
Sakın çekme dudaklarını rüzgardan 
Yolumu göstermezsen düşeceğim 

 

Saat 06.41 

Ne bir kumbarayım ne de denek 
Kırıp kırıp bakmayın artık içime  
Bulacağınız yalnız kemik ve kan 
Tükenir derinlerimden her an 
Yavaşça bedenim zayıf bir biçime 
Bürünür nokta nakta benek benek 
Ve aktıkça daha da yıkar beni zaman 
Tükenir derinlerimden bir şeyler her an 

Saat 08.27 

Hayatımız bir kürdan gibi 
Ya zenginlerin yemeğinde  
Bir lüks bir ihtişamız  
Gramajı pahalı 
Pahası ağır lokmalarında 
Ufak ama prestijli bir detayız 
Ya fakirin elinde 
Çarpık dişleri arasında gezinen 
Yemek artıklarını arayan  
Amansız bir yardımcı 
Bir arkadaş bir yoldaşız 
 

Saat 09.59 

Ölmek için ne güzel bir saat 
Tüm aile fertleri toplanmış 
Helvalar yenmiş ağıtlar yakılmış 
Bütün işlemler tamamlanmış 
İnce bedenim mezarıma taşınmış 
Ölmek için ne güzel bir saat 
Vasiyetim yazılmış: 
Bir çınar dibine gömün beni  
Ve mezar taşıma yazın 
"Ona doğru öldü" 
 

Saat 12.08 

Sahra'da beraberiz 
Aynı deveye binmişiz 
Tek hörgüçlü Arap devesi 
Ben, Mecnun, Fuzuli 
Güneş tepemizde 
Güneş seksen yedi derecelik 
Bir eğimle gülümsemekte 
Yana yana Leyla'yı arıyoruz 
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Ayakizlerini kum fırtınaları örtüyor 
Peştamalı gözlerime sarmışım 
Bütün peyzaj seraplı saha 
Görünmüyor Leyla yolunda vaha 
Berber çapulcular kesiyor önümüzü 
Esaret ölesi; özgürlük ölümden beter 
Bir kağıt var yanımızda bir de kalem 
Fuzuli düşünceli ve ağır aksak  
Beyaz kağıda bir şeyler kazıyor 
Garibim Mecnun'a ne yapsak 
Bütün cihanın acısı yüreğindedir 
Ama herkes Leyla'ya şiir yazıyor 
Fuzuli'nin yazdığın nedir? 
Bu yazı ki dostlar, kendi çölünde 
Boğulanların hikayesidir 
 

Saat 13.16 

Öğrendim ki mutlu şair yokmuş  
Mutluluk şiiri öldürürmüş 
Sen var ol öldür şiiri 
En güzel cinayet bu olsun dünyada 
Çünkü ben her gün yazıyorum 
Ve nefret ediyorum yazmaktan 
Kelimeler ile dans edip yorulmaktan 
Düşünürken başımı ağırtmaktan 
Uzat ellerini de tutayım ellerini 
Sonra kır ellerimi veyahut kopar 
Ama aldırtma artık elime kalemi 
 

Saat 14.07 

Ayrıldım son bir kez daha öpmeden 
Son bir kez daha ana yurdumdan 
Bir kez bile gelip gezip görmeden 
Yüreğimi bıraktım yâre Erzurum'dan 

Erzurum ki şanslıdır yârla uyanıyor 
Bedenim uzak olsa da ruhum yakın 
O pespaye ruhum ki aşkınla yanıyor 
Ben yandım aşkınla el yanmasın sakın 

Saat 17.37 

Sokak sokak kitapçı gezdim 
Bir çok kitabın altını çizdim 
Sana ver(eme)mek için 
Özdemir Asaf'dan "Çiçek Senfonisi" 
Turgut Uyar'dan "Büyük Saat" 
Zaten sevmekti zor zanaat 
Sanki kış vakti köy evlerinde 
Bir eski gaz lambası içinde 
Gecenin böğrünü delen 
Işıktım 
Ve böyle gecelerde bile ben  
Sana isminde 'aşk' geçerken dâhi 
Apostrof koydurtacak kadar 
Aşıktım 
 

Saat 18.23 

Hafif bir yel, bir yaprak gibi süzülür sesin 
Bilmiyorum şimdi hangi yeller içindesin 
Bitmek bilmez fırtınalar, tayfunlar, boranlar 
Beni yalnız bu rüzgarda savrulanlar anlar 
Vurun, kırın, savurun, esin rüzgarlar esin 
Bilmiyorum şimdi hangi yeller içindesin 

Bugün varız ver elini belki olmaz yarın 
Yeri, yönü, vatanı, belli olmaz rüzgarın 
Savrulmak rüzgarda ve de aramak sesini 
Rüzgarı hissetmek demek duymak nefesini 
Vurun, kırın, savurun, esin rüzgarlar esin 
Bilmiyorum şimdi hangi yeller içindesin 
 

Saat 19.46 

Kapalı kutular ve duvarlar 
İnsan, insanı ne anlar? 
Rüzgar, tayfun, fırtına, yel, boran 
Nefretimin adıdır artık her an 
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Saat 21.59 

Pek çok şey kafama takılıyor 
Düşünmeden duramıyorum  
Mesela saat ona yaklaştıkça 
Ben de o'na yaklaşabilir miyim Olric? 
Bırak insanlar ne derse desin; 
Biz şairlerin Oğuz Atay'ı olalım 
Son bir kuble daha koyalım 
Biliyor musun Olric 
Biz aslan sütünü hep sek içeriz 
Çünkü ne zaman içki masasına otursak 
Rakımız göz yaşlarımız ile beyazlar 
İçelim; aşka, aşkına 
 

Saat 22.27 

Bu gece gibi tüm geceler 
Geceyi seviyor, her gece ölüyorum 
Ve ben gecenin karanlığına 
Ne zaman gözlerimi kapatsam 
Gözlerimin önünde onu görüyorum 
Ve ben böyle gecelerde  
Kalbimden vuruluyor; gömülüyorum 
 

Saat 23.13 

Yağmur çiseliyor 
Bu soğuk ıslaklık 
Yağmurun kucak açmasıdır 
Bırak şemsiyeyi; sarıl yağmura 
Hafif bir rüzgar esiyor 
Saçlarımızın arasında 
Ve ışıklar parıldıyor 
Issız sokaklarda 
Kafamızın içinde James Carr  
"The Dark End of the Street"  
Yoksa ve el ele  
Yürüyemiyorsak sokaklarda  
Soluk soluğa 
Kopsun bacaklarımız 
Ve gece bir daha 

Çökmesin sokaklara 
Ne fark eder? 

 

Saat 00.05 

Anthony Burgess ile  
Beş çayımızı içiyoruz  
Semaverde kaynatıyorum  
Ateşi geceyi, demi yüreğimi aydınlatıyor 
Su koymuyoruz vakit yaklaşıyor  
On bir ay otuz bir gün oluyor 
Son günümüzdeyiz  
Kalan; yirmi üç elli beş  
Acısından çekiyoruz yudumu 
Ve gururlanıyoruz sanki  
Ufacık bir zaman dilimine 
Beş buçuk roman yetiştirmiş gibi 
Antika gramafonda 
Çaykovski keman konçertosu 
Elde Skot viski ağızda Küba purosu 
Son defa yıldızları görelim 
Öleceksek de mutlu ölelim 

 

Saat 00.20 

Bedeninde bir seyahatteyim 
Gecenin bir vakti  
Etrafı zar zor seçiyorum 
Kanının bir dalga misali 
Kıyılarını dövdüğünü işitiyorum 
Kıyılarından geçiyorum 
Ama bir türlü yol 
Kalbinden geçmiyor 
Ah Tanrım  
Bu ne acı bir işkence 

Saat 00.43 

Azrail ile kumar masasındayım 
Dostoyevski kartları dağıtıyor 
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Kaybedersem canımı vereceğim 
Masaya seni yatırmışım 
Aniden kumar başlıyor 
Ama Azrail geç kalıyor 
Çünkü ben canımı vereli  
Uzun zaman oluyor 
Ve aşkta kaybeden 
Kumarda kazanıyor 

01.01 

Gökyüzü parlak 
Yıldızlar namussuz 
Yıldızlar açık seçik 
Son vapur kalkıyor 
Son uçak  
Son metro 
Son dolmuş 
Son otobüs geçiyor 
Bakıyorum saate 
Biri bile bir; bir geçiyor 
Bir benden bir sen geçti 
Bir senden bir ben geçmiyor 

Saat 01.44 

Pencereler kapalı  
Lambalar sönük  
Mum dahi eridi gitti 
Bir Mihriban bir Sezai  
Bir ben ve lambada titreyen ateş 
Hep beraber üşüyoruz  
Sazımız sözümüz kırık 
Aynı yorganın altına sokulmuşuz 
Ben sürekli atıyorum üzerimden 
Aylardan temmuz  
Hava kırk dört derece 
Saat sıfır bir kırk dört 
Dört değil kırk dört gözle  
Arıyorum ellerini 
Haydi gel  
Üşüyorum 
Üzerimi ört 

02.00 

Geceye bırakılan bir bitkiyim 
Tek yapabildiğim dua etmek 
Ve bolca hayal kurmak  
Hayallerle yaşayıp 
Gerçeklerle ölmek 
Nefesim kesiliyor 
Güneşim sen ışığım sen 
Geceye bırakılan bir bitkiyim 
Rüzgara bırakırım kafamı 
O eğer bir o yana bir bu yana 
Nereye çevirse çevirsin  
Gökyüzünde beyaz bir huzme 
Ve sayısız bir çok benek 
Göster kendini  
Gözlerim yansın 
Etraf bağ bahçe  
Çiçeklerle boyansın 
Nefesim kesiliyor  
Güneşim sen ışığım sen 
Geceye bırakılan bir bitkiyim 
Ağlar dururum 
Sabaha çiğ olur  
Kurutulurum 
Sabaha toprak olur 
Unutulurum 
Nefesim kesiliyor 
Güneşim sen ışığım sen 
Toprağım sen ölümüm sen... 

Saat 02.01 

Gönül mülkü sallandı ne bu yardaki eda 
Bir ufak canım var aşkına bin bir can feda  
Vuruldum edanla edan ki bir büyük yarasın 
Mecnun'um, dudakların su içem de yarasın 
Hâli perişan bıraktın beni tabip der sarasın 
Sara olsan da aşkınla tüm bedenimi sarasın 
Ülfet vurur bağrıma yarayla tutulur bedenim 
Bu yara ki ey dost benim yaşama nedenim 
Bilirim ki hiç bir tabipte ilaç olmaz yarama 
Ne güzel bir yara bu sakın derman arama   
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Zatı şahane, hâlim virane, kokusu sanki yel 
Bir tatlı gülüşü de var ki ey dost ömre bedel 
Bu bir aşktır ki; en saf, en bakir ve en temiz 
Bahçemde papatyasın; kalbimde Anthemis 
 

Saat 02.02 

Yağsın vahşice kar ve solsun tüm çiçekler 
Açsa yeniden, açmasın. Nasılsa biçecekler! 
Ve hepsinin cesedine basıp geçeceğim 
Bir daha hiçbir çiçeği sevmeyeceğim 

Saat 02.03 

Gece sahipsiz dolaşırken tenhada 
Ve de rüya görürken rüyada  
Neydi seni hafiften ıslatan  
Ve derdini anlayan, anlatan 
Seninle birlikte ağlayan, ağlatan 
Yağmur, yağmur, yağmur 
 

Saat 02.04 

Her şeyim iki kişilik çalışıyor 
Ciğerim, beynim, kalbim 
Ve iki kat daha hızlı tükeniyor ömrüm 
Kendini harap ederek yaşamak 
Mutsuzluk, keder ve acı 
Sırf başkası, başkaları için; 
Peygamber öğretisi miydi? 
Oysa ben peygamber değildim 
Ne sabrı vardı bende ne de inancı 
Bir tutam da olsa 
Bundan sonra 
Değmez 
 

Saat 02.05 

İnsanı fazla sevmek yorar 
Ahmed Arif'ten biliyorum 
Ve bunca yazılmış şiirden  
En çok da yırtılmışlardan 
Hiç bilinmeyenlerden 

 

Saat 02.06 

Kafamda resmedilmeyi bekleyen 
Kara kalem 
Nice fikirler var 
Ama ellerim  
Pervitin bağımlısı 
Bir Nazi askeri gibi 
Titrer 
Dünya kötü bir  
Ressam kaybetti 
Azizim 
"Belleğin Azmi'ne" 
Hayranım... 
 

Saat 02.07 

"Yol o kadar yorulmuştu ki 
Bir şeyler taşımaktan 
Kesilse bir yerden 
Rahat edecekti" 
Dedi münzevi 
Damarını tutarken.. 

Saat 02.08 

Dünya herkese  
Eşit hızda dönmüyor 
Einstein'a selam olsun 

 

Saat 02.09 

Zamanın bir anlamı yok  
Saat ilerledikçe ve yaşlandıkça 
Nerede ne yaparsam yapayım 
Hep aynı cümleyi hatırlarım 
Serius Est Quam Cogitas 
 

OLGUN ÖZKAN 
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ALEJANDRA CASTİLLO 

çizer / artist:  

-from Guatemela 
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adamlık akşamları 
Elimdeki kalem gönlümdeki kan oldu 
Adamlık akşamlarında son buldu kelimeler 
Nerede kaldı umut, nerede kaldı bayramlardaki çocuk sesleri 
Ölümle yaşamın arasında bir yerdedir yürek; ürkeklikten emekli 
 
Sahici sesler duymaktayım 
Bir akşamüstü mücadelesinde ekmek kavgası 
Soyunun, hakikatinizle soyunun gerçekliğe doğru 
İstiklalin beli bükük ibrenin bir ucu adamlık akşamlarında 
Nasıl da yalancıdır kalabalık sokaklar mertlik hırkasında 
 
Kaybettiğini bir sokak müzisyeninin notasında bulurken 
Üç satır yazsan dördüncüsü kabahat olur 
Adamlık akşamlarında hiçbir zaman son bulmaz kelimeler 
İnsanlık yüzükoyun direniyor güneşe karşı; 
Ey güneş sen ki sıcaklığın en görkemli mucizesi 
Ya yürekleri ısıt ya da kavur bitsin bu insanlık çilesi… 
 
Ellerindekini kalbindeki ile birleştirdiğin zaman 
Zaman zaman dururdu akşam akşam olurdu kelimeler 
Bir söğüdün gölgesinde korun çünkü bitmez bu oyun 
Soğuk ikindilerde akşam olmakta, 
Şiirler akıllarda, akıllar zindanlarda tutulmakta 
İnsan hür fikir hür vicdan hür ve hür şiirler 
Artık bu hürriyette edebiyat bana da bana da yer ver. 
 
Bendeki şiiri al insan, 
Hürriyete aç kalan bugünlerde hürriyetli istikballer için 
Gökyüzünü karanlığa boya ey insan, 
Adamlık akşamlarında yıldızlı göklerle buluşmak için. 
 
Bir yıldız kayarken ve sönerken gökyüzünde 
İnsan da bir yıldız tozu yani bir yıldızdır özünde 
Kaydı gitti yüreğimden insanlığın tutunduğu umudun tözü 
Adamlık akşamları, Horus’un gözü 
Adamlık akşamları, hakikatin iki gözü. 
 

ÖMER MEMOĞLU 
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gök çatladı 

Yağmur yağar ilim ilim  
Ne evim var ne de köyüm 
Kaldı dağda benim yârim 
Sabreyle sen sen Allah’ım 
 
Yağmur yağar gök çatladı 
Pınarlar hep hep patladı  
Bulutlar kat kat toplandı 
Sabreyle sen sen Allah’ım 
 
Hava gürler sesi büyük  
Donduruyor keskin soğuk 
Sığınacak yok bir kovuk 
Sabreyle sen sen Allah’ım 
 
Dağda vardır garip bir ses  
Kesiliyor birden nefes  
Garibim ben es rüzgâr es 
İstersen öldür beni kes. 

AŞIK HASAN ELALMIŞ 

 

 

n’ye 

anasını satarım 4 milyar kızın  
dünyadaki 
bana sen gerek sadece sen 
gözüm sadece seni görür 
burnum sadece senin kokunu 
kulağım yalnız seni işitir 
kalbim 
yalnız gülüşüne çarpar böyle hızlı. 

İLKER KELEŞ 
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“Soğuk çukur-
da dip dibe  

verip kıyameti 
bekleriz ne 

olacak?” 

 

ah Latife 
Bugün yine canım sıkılıyor. Hatta 
apayrı bir can sıkılması bu. Ne ya-
payım artık eskisi gibi değilim. 
Yorgun bir bedenden arta kalanlar 
sıkıntı, keder ve yeni yeni eklenen 
bir sürü modern hastalık. Yaşlılığa 
kızmıyorum yanlış anlamayın beni. 
İçerlendiğim konu mahpushane-
nin yaşlılara göre olmaması. Yoksa 
gençken bu kadar koymuyordu 
bana, vız gelip tırıs giderdi.  

 
Oysa şimdi dışarıda bol güneş-
li kavruk bir hava vardır. 
Papatya kokularının et-
rafa saçtığı taze umut-
lar vardır. Ölümden 
çok uzakmış gibi yaşa-
yan, arada sevgilisine 
kavuşmak için saatleri 
tepip gelen yağız alınlı 
gençlerin vuslatı vardır.   

 
Ah ah kim bilir şimdi dışarıda ne 
güzel hatunlar vardır en güzel es-
vaplarla bezenmiş! Sarışın, Esmer 
ve kumralın bin bir türlüsü… Her 
sokak başında bir seyyarın tezgâhı 
vardır ve bazılarında Bursa kokulu 
kızıl kestaneler; bazılarında insana 
acısını unutturacak nane kokulu 
ıslak kebaplar vardır.   

 
Ah ah ne çok isterdim orada olma-
yı Caddebostan’da kahve içmeyi!  

Şimdi bana düşen Latife’nin haya-
liyle konuşmak, onunla avunmak. 
Aaa sahi sana söylemeyi unuttum 
Latife! Dün gece yastığımın altın-
dan cüzdanımı aşırmışlar. Giden 
paraya değil resmin vardı içinde 
en çok ona yanarım. Korkum odur 
paslı zihnim yakında seni de unu-
tur. Siyah zülüflerini yana sıyırıp 
bana durmadan gülen gözlerin re-
simsiz uğramaz hayal dünyama 
bilirsin. Rica et de seni tanıyan bi-

rinden ödünç bir fotoğraf 
yollasın mahpushane-

ye. Unutmadan en 
güzel esvaplarına 
bürün, doğallığın 
makyajın olsun; 
vaziyetin nedir 
bilmem ama te-
bessüm kokulu 

bir resim yolla.  

 Karanlık dehlizin 
abislerinde sessiz çığlık-

larda boğulmama ramak kaldı 
Latife. Bak şaka yapmıyorum böyle 
giderse yanında yer ayırt bana ya-
kında misafirin olacağım.  Alınma-
na gerek yok yerin darlığı ikimize 
de iyi gelecek makberin böylesi 
makbuldür Latife. Soğuk çukurda 
dip dibe verip kıyameti bekleriz ne 
olacak? Arada ben sana, bazen de 
sen bana dünyadan yaşanmamış 
bakir öyküler anlatırsın ne olacak? 
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Ah ah ilaçlarım nerede! Dostluğu-
na sığındığım klorlu su beni bek-
ler. Öksürük bende olmuş kronik 
bir sevda. Kalkıp masanın üstün-
deki kitabı karıştırıyorum ve ancak 
üçüncü okuyuşumda idrak ediyo-
rum yazılan şu sözleri:  

 “Haberin var mı taş duvar? 
Demir kapı, kör pencere, 
Yastığım, ranzam, zincirim, 
Uğrunda ölümlere gidip geldiğim 
Zulamdaki mahzun resim. 
Görüşmecim yeşil soğan gönder-
miş.  
Karanfil kokuyor cigaram 
Dağlarına bahar gelmiş memleke-
timin…”  

Yoksa bu Ahmed Arif’in şiiri mi? 
Kaç defa tembihledim çocuklara 
başucuma böyle kederli kitaplar 
koymayın diye. Artık az da olsa 
güzel hayallerde boğulmak istiyo-
rum. İstemem kimse okumasın 
mahpushane şiirlerini, küf kokan 
zindan türkülerini yakmasın kim-
se. Hele ‘Sessiz istek’ anlamına ge-
len Krizantem çiçeklerinden bana 

ne? Gelirken Latife’nin köy kokulu 
ellerinden arkadaşlara da yetecek 
kadar ev mantısı olsun kâfi. Bir de 
sevgiyle kurutulmuş ıhlamur olsun 
yârin nefesini taşıyan.  

*** 

Gece çöker mahpushaneye bilhas-
sa habis koğuşa. Yüksekçe yer 
edinmiş kibirli, küçük ve demir 
parmaklı pencereden içeri destur-
suz ay ışığı giriyor. Umut istihkak-
larını dağıtıyor kader mahkûmla-
rına, bilmezler ki asıl suçlular dı-
şarıdadır!  

Aaa Latife sen misin? Burada ne 
işin var, hangi vakit nasıl girdin 
buraya? Deme yahu yakışıklı gar-
diyanlar birer birer uyumuş me-
ğer. Aldatma beni artık ben de öz-
ledim Latife’yi.  

Biliyorum selamsız ölüm olmaz, al 
hadi canımı ama vuslatına sevda-
landığım yâre benzemek de neyin 
nesi? Ecel olsan da asla benzeme 
Latife’ye kendin ol emi? 

 

 

RECEP TURAN 
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aşk değil bu 
 
Aşk değil bu başka bir şey, 
Ansızın dolanır gönlüme, 
Bir fısıltı beni tutsak eden, 
Bir notanın izdüşümü. 
 
Döner başım rüzgârında 
Bu yüreğin sahibi değilim 
Eğerim başım usulca, 
Emredin efendim. 
 
Güneş süzülür perdenin ucundan, 
Ahh bu uzaktaki ses, 
Böyle miydi sevmek? 
Birine ait olmak böyle miydi? 
Şimdi yağmurlar yağdı hatırladım, 
Yayıldı içime toprak kokusu, 
Aşk değil bu başka bir şey... 

EMEL AKÇAY 

 

 
çırpınış  
 
Yaprakların bir bir dökülüşü 
Ağaçların hışırtısı 
Şiirlerin mısralarına benziyordu 
Bir senli şarkıların boynu büküktü 
Bir serçenin çırpınışına benziyordu. 
Biraz şairlik varsa da serde 
O kadar da olsun artık 
Bir serçenin kanat çırpınışı 
Rüzgarda… 
 

BİRSEN EKER 
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gökyüzünü tutamam 

Evet  gökyüzünü tutamam,  
Farkındayım.  
Kalbi de tutmak istemiyorum  
Uçsun uzaklara, maviliklere  
Serin, engin derinliklere 
Göçüp gitsin başka sevgilere 
Biliyorum, tutamam gökyüzünü 
Bir çift gözü, bir çift kalbi 
Evet sevmek güzel ama bazen yersiz, kimsesiz, ve tek başına. 
Aşmak için sevilmez ki biri.  
Olsun, 
Ben sevmeye de varım aşmaya da. 
Aşmak iyi geliyorsa, 
Sevmek  yersiz, ve gereksiz kalıyor.  
Göçüp gitsin bu kalp başka limanlara.  
Ben hazırım çoktan yeni sulara açılmaya. 
Evet gökyüzünü tutamam 
Biliyorum.  
Ama  aşarım bu gemileri, limanları  
Son süratla. 
Gökyüzünü tutmaya gerek yoktur. 
Gökyüzünü çizmeye gerek vardır.  
Sadece kendi elinizle 
Ve kendi kaleminizle 

SELDA KOYUNCU  
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 NESİBE ŞANLITÜRK 
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babaya özlem 

Sarıldı mı sımsıkı sıkardı göğsünde. 
Yüreği, yüreğimde çarpardı. 
Serpilip büyüdük gölgesinde. 

Sıcak bir somun ekmek gibi sevgisi vardı. 
 

Yaşamı gözlerinin ışığında sevdim. 
Hayatı öğrendim hoşgörüsünde. 

Sınırsız bir güvenle dolardım 
Ellerim ellerinin içindeyse. 

 
Sıradan bir insan gibi dururdu, sessiz… 

İçinde çağlayanlar çağlardı. 
Bitimsiz bir kaynaktan, nihayetsiz… 

Karşılık beklemeden akardı. 
 

Yumuşaktı sesi, hiç kimseye kızmazdı. 
Nükteler gizlerdi sözlerinde. 

En ağır öfkesini sitemlerde saklardı. 
Sel olup akardı pişmanlık gözlerimde. 

 
Ne gururla yürüdü ne de eğdi boynunu. 
Kırıldı belki, fakat hiç kimseyi kırmadı. 
Yaşam denen yumağı çile çile dokudu. 

Şerefli yaşamını bize örnek bıraktı. 
 

Erdemle sürdürdü fani ömrünü. 
Bir saz gibi sade, dağ gibi yüce… 

Vadesi erince Hakk’a yürüdü; 
Her sözünü bitirip demişçesine. 

 
Son nefesini verip göçtüğü günde, 

Yitirmedim ben onu, benliğimde sakladım. 
Doğru, güzel ne varsa, hep odur bende. 

Bir ona dönüşmeyi başaramadım. 
 

Tanrı’m kanat verse, uçmağa varsam. 
Yedi kat cenneti tek tek tırmansam. 

Peygamber aguşunda babamı bulsam. 
Sarılıp göğsümde sımsıkı sıksam. 

TUNCEL ALTINKÖPRÜ
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“Ya bir daha 
çocuklarımı 
göremezsem 

nasıl  
yaşarım?” 

 

 

canhıraş sesler  
 

Bir hışımla çaldı kapıyı babaları, belli ki 
sinirleri hâlâ yatışmamıştı. Açan olma-
yınca daha da öfkelendi, kulağını kapı-
ya dayayıp en az on dakika bekledi. 
Fakat içeriden çıt çıkmıyordu. Bu defa 
öfke yerine yüreğini korku sardı; üst-
lerine çok gittim de evden kaçtılar mı 
acaba diye. Ya bir daha çocuklarımı 
göremezsem nasıl yaşarım dedi. Baba 
yüreği işte, bu düşünceden sonra yü-
reği yumuşamış farkına varmadan af-
fetmişti onları.  
 
Her dört kardeş de zil sesini duyar 
duymaz korkudan koltukların 
arkasına saklanmışlardı. Öz 
babalarının neden bu 
kadar kızdığına anlam 
veremiyorlardı. Altı 
üstü komşunun 
bahçesinden üç beş 
tane kayısı aşırmış-
lardı. Üstelik böyle 
bir maceraya girme-
lerine sebep olan da 
kendisiydi. Çocukları-
na çocukluk anılarını an-
latmasaydı, onlar da bu hır-
sızlık anılarının etkisinde kalıp böy-
le bir işe kalkışmayı akıllarının ucun-
dan bile geçirmeyeceklerdi belki. Baba 
suçun kendisinde olduğunu anlamıştı. 
Kapının arkasına çömelmiş başını iki 
avucunun arasına almış kendini tenkit 
edip duruyordu.   
“Ah eşek kafam, ne diye kahramanlık-
mış gibi hırsızlık anılarını çocuklara 
anlatırsın. Şimdi böyle dövünüp du-
rursun işte!” diyordu kendi kendine.  
 
 

Aslında bu ilk hırsızlıklarıydı kardeşle-
rin, hırsızlıktan ziyade bir defaya mah-
sus ufak bir macera yaşamaya heves 
etmişlerdi. Onu da eline yüzüne bulaş-
tırmış kayısı bahçesinin sahibine yaka-
lanmışlardı. Huysuz bir ihtiyar olan 
bahçe sahibi çocukları babalarına ispi-
yonlamıştı. Şanssızlık bu ya bir gün 
önceden evin tek olan anahtarını baba 
arkadaşının evinde arkadaşıyla ders 
çalışmaya giden büyük oğluna vermiş 
geri istemeyi unutmuştu.  
 
Birden dışarıdan bir takım canhıraş 

sesler geldi kulağına babanın. 
Diz çöktüğü yerden yavaş 

yavaş doğruldu. Aklına 
hızla kötü senaryolar 

birbiri ardına geldi. 
Jet hızıyla dışarıya 
fırladı. Ancak gö-
rünürde babanın 
aklından geçen 
şüpheleri güçlendi-

recek bir kalabalık 
olmadığı gibi sesler 

de gitgide azalmaya 
başlamıştı. Sokaktan belli 

aralıklarla geçen sayıları bir elin 
parmağını geçmeyecek kadar insanlar 
dışında hatırı sayılır bir kalabalık yok-
tu, sokak olağan sakinliğini korumaya 
devam ediyordu. Baba bir an kendi 
kendine, “çocukları fazla kafama taktı-
ğımdan acaba düş mü gördüm ne” de-
di.  
 
Tekrar evin kapısına yönelen baba bu 
sefer zil yerine kapıyı yumrukladı ama 
nafile yine yanıt alamadı. Bu defa ço-
cuklarına tek tek isimleriyle seslendi. 
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Kardeşlerden en küçüğü olan Deniz 
tam cevap verecekti ki, en büyükleri 
olan Hüseyin elleriyle kardeşinin ağzı-
nı kapatıp babalarına cevap vermesini 
engelledi. Fazla korkmuş olmalıydılar 
ki babalarının, seslerini duyma çabası-
nı boşa çıkarıyorlardı. Babanın merakı 
gitgide artmış ağlamamak için kendini 
zor tutuyordu. Çocuklar bulunmadığı 
takdirde yaklaşık bir haftadır il devlet 
hastanesinde tedavi gören kardeşinin 
yanında refakatçi olarak kalan eşine ne 
cevap vereceğini bilmiyor, içi içini 
kemiriyordu.  
“Allah'ım nedir bu başıma gelenler ben 
şimdi ne yapacağım?” dedi. Tekrar ka-
pının dibine diz çöktü baba. Sakinleşip 
ne yapacağına karar vermek için derin 
bir nefes almaya çalışıyordu ki feryada 
benzer sesler yeniden kulağına geldi.  
 
“Yok yok demin gördüğüm düş falan 
değildi bu basbayağı ağlaşma sesleri” 
dedi.  
Bir kez daha sokağa fırladı fakat yine 
geç kaldı ağlaşma sesleri tekrar kesil-
miş ne taraftan geldiğini kestireme-
mişti. Çıldıracak gibiydi. Hemen en 
yakın komşularından başlayarak tek 
tek çocuklarını görüp görmediğini 
sorduysa da endişesini giderecek ce-
vabı kimseden alamamıştı.  
 
Aklına çocuklarının yarım saat ötede 
olan okullarının bahçesinde olabilece-
ği ihtimali geldi. Var gücüyle okulun 
kapısına doğru koşarken bir yandan da 
kapıya varmadan demir parmaklıkların 
arkasını gözleriyle tarıyordu. Okul 
bahçesinde kimseciklerin olmayışı tu-
hafına gitmiş, hafta sonu olduğu için 
bu yüzden okulların kapalı olduğu, do-
layısıyla bahçede kimsenin olmadığı, 
okul bahçesinin kapısının üzerinde 

kocaman bir asma kilit olduğunu gör-
düğünde aklına gelmişti.  
 
Yorgunluktan ve endişeden hızla atan 
kalbinin küt küt sesi kulağına kadar 
geliyordu. Acaba karakola mı haber 
versem diye içinden geçirdi. Çocuklar 
ortalıktan kaybolalı yaklaşık beş saat 
oldu, oysa ev hiç boş kalmaz her saate 
çocuklardan biri ya da ikisi mutlaka 
evde bulunurdu. “Şimdi evde in cin 
top oynuyor” dedi kendi kendine. Bir-
den akşam karanlığının yavaş yavaş 
çöktüğünü fark edince daha fazla da-
yanamamış hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
başlamıştı. Onu bu halini gören tanıdık 
olmayan insanlar kimin için, niçin ağ-
ladığını sormaya çekinip yanında geçip 
gidiyor, kimi de cesaretini toplayıp 
soruyordu, o da çocuklarım kayıp, na-
sılsa kimse tanımıyor diye kısa kestirip 
atıyordu.  
 
Bütün bu olanlardan istese de artık 
koşacak gücü kalmamıştı yine de tüm 
gücünü toplayıp büyük adımlarla son 
bir sefer daha evin kapısını çalıp yanıt 
alamadığı takdirde karakola gitmek 
için umudunu iyiden iyiye yitirmiş, yaş 
dolu gözlerle eve doğru yürümeye 
başlamıştı. Artık etrafa karanlığın ta-
mamen hâkim olmasından ötürü sokak 
lambalarının bir bir yanmasıyla hüznü 
ve endişesi bir kat daha artmıştı. Ney-
se ki evlerinin bulunduğu sokağa gel-
diğini fark etti, okula gidişi gelişi bir 
saati bulmuştu. Sokaklarında bulunan 
evlerin neredeyse hemen tümünün 
lambaları yanıyordu. Sokağın diğer 
başında olan evleri henüz görünürde 
yoktu, hem olsa ne olurdu ki kimsele-
rin olmadığı evde lambaların yanması 
zaten düşünülemezdi.  
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Yavaş yavaş eve yaklaşıyor çocukların 
eve geri gelmiş olmaları için içinden 
dua ediyor bulundukları takdirde on-
lara kızmayacağına dair kendi kendine 
söz veriyordu. Evlerinin önünde bulu-
nan geniş yapraklı kavak ağacı uzaktan 
evi görmesini engelliyordu. Eve var-
masına on metre kadar kalmıştı ki 
aman Allah’ım o da ne! Daha önce 
duyduğu canhıraş sesler yeniden ku-
lağındaydı. Bu sefer o yürek parçala-
yan seslerin kaynağını bulmaya karar-
lıydı. Önüne geldiği evin bir-
den kapısının açıldığını gördü 
seslerin şiddetinin artığını 
görünce o evden geldiğine emin 
olmuştu. Sebebini sormak için 
kapıya yönelecekken bir araba-
nın hızla gelip evin önünde durdu-
ğunu gördü. Henüz o eve taşın-
dıkları için ismini bilmese de 
arabaya binmek için hamle ya-
pan kadın erkek karışık ağıt 
yakan yaklaşık altı yedi kişiyle 
karşılaştı. Simalarından tanıdığı 
komşularından karı koca olabile-
ceklerini düşündüğü genç bir adam ve 
genç bir kadınla az daha kapıda çarpı-
şıyordu. Bir an önce merakını gider-
mek için genç adama olup biteni sor-
duğunda genç adam, eşi olan genç ka-
dının yaşlı ve hasta annesinin hasta-
nede öldüğünü söylemiş, gelen ferya-
dın yerini ve nedenini öğrenmişti, bu 
arada farkına varmadan evinin önüne 
kadar gelmişti baba.  
 
Son bir umutla kafasını yukarı kaldırıp 
üçüncü katta bulunan evlerinin camı-
na baktığında gözlerine inanamadı. 
Çocuk odası dâhil, iki odanın ışıkları 
yanıyordu! Sevinçten gözleri doldu. 

Çok şükür çocuklarım geri gelmişler 
deyip evde olduklarına kesin kanaat 
getirmişti. Bir an kendi kendine “bana 
kötü bir gün yaşattıkları için acaba 
kendime verdiğim sözden vaz mı geç-
sem, kızsam mı? Belki bir daha bana 
böyle bir işkence çektirmezler” diye 
içinden geçirip yukarı çıktı. Evlerinin 
bulunduğu kata kadar gelmiş emin bir 
şekilde yeniden parmağı zile gitmişti. 
Bir yandan kapının zilini çalıyor bir 
yandan da kapıyı hafiften tekmeliyor-

du. Ama yine içeriden çıt 
yoktu. Bu sefer çocukların 
yaptıkları yanlıştan dolayı 

kendisinden korktuklarını, 
bu nedenle cevap vermedi-
ğini düşünüp umudunu ko-

rumaya kararlıydı.  
 

Kapıyı açmak için çilingir 
çağırmaktan başka çaresi 
kalmamıştı. Kapı açıldığında 

çocukların kendisine ne ce-
vap vereceğini düşünüyordu. 

Gelen çilingir kısa sürede kapı-
yı açmıştı. Büyük bir merakla, hızla ışık 
yanan ve yanmayan bütün odalara tek 
tek girdi, seslendi. Kimse yok yok, 
lambaları da gündüz ışıklar kesildiğin-
de yanlışlıkla açmış olabileceğini dü-
şündü. Tekrar umutsuzluk bir karaba-
san gibi çöktü üzerine. Ucu bucağı 
görünmeyen karanlık dehlizlerin için-
de yeniden bulmuştu kendini.  
 
Artık karakola haber vermekten başka 
çaresinin kalmadığını düşünüp evleri-
ne bir kilometre kadar uzak mesafede 
olsa da, ona bir asır kadar uzak gelen 
karakola gitmek için yeniden yollara 
düşmüştü.

MEHMET ŞİRİN  

AYDEMİR 
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sen ankara gibisin 

 

Sen Ankara gibisin  

                 Soğuk, katı, yabancı... 

Sen Ankara gibisin, 

         Ruhun, gözlerin kadar karlı! 

Güvendiği dağlara 

                 karlar yağar ellerin. 

Bana kalır mazimi  

                Çalan deruni acı. 

Rayihanla meczolur 

                 Medcezirler şeb vakti. 

Sana doğru süzülür 

                  Bu gölge ey dilruba! 

Aşka güven olmaz 

                  Bilirim, adet bu ya... 

Güvendikçe zemmoldu 

                  Ferhat, Mecnun, Mem ü Zal! 
 

MUHAMMET BARAN ASLAN 
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kadın 

yemek yapar kadın 
çamaşır yıkar 
evi temizler 
çocuk yapar kadın 
çocuk bakar 
dünyası evdir. 
gezmeye gider çocuklarıyla adam 
yemek yapar evde kadın 
televizyona bakar 
balkon bile yasak. 
 
kız çocuğu okumaz 
kız çocuğu iş yapar 
18’inde karı 
40’ında ninedir 
ömür geçer 
hayat biter 
değişen nedir? 

İLKER KELEŞ 
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 NAZİLE PORTAKAL 
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tekim 
 
Nefretime kol gerdim 
Doğru kararlar aldım buna eminim 
 
Aradığımda açmadı kimse 
Ölsem ağlarlar ama komik değil mi 
 
Yalnızlığa alış ve öyle kal 
Neşeni bozma en güzeli kimsesizlik 
 
Anlıyorum şimdi dedem güvenme demişti 
Çocuktum daha çok dinleseydim keşke 
 
Susmaya karar verdiğimi unutmuştuk 
Karanlık yanımda benimle tek bilet 
 
Acıdan uyuşan gözlerim siyah gördü bunca sene 
 
Mazlum eşik lirikal isçiliğe kordu elimi 
Tahammül elveda koynuna ismimi mektuplar 
 

SAFA AKÇAY 
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neden mi kaybettik? 

Öyle sınırsız sevmiştim ki seni 
Hasretin kapladı bütün benliğimi 
Ama kimseler bilmedi tek seni sevdiğimi 
Neden mi kaybettik? 
Seni kıramadım da ondan. 
 
Sesini duyunca içim titrerdi 
Bedenim kendinden geçerdi 
İçimde sevda yelleri eserdi 
Neden mi kaybettik? 
Sana kıyamadım da ondan. 
 
Sen ne dersen yapardım 
Gizli gizli aşkınla yanardım 
Sana gıpta ile bakardım 
Neden mi kaybettik? 
Seni üzmedim de ondan. 
 
Beni terslediğinde sustum 
Sana değil kendime küstüm 
Hep senin peşinden koştum 
Neden mi kaybettik? 
Ben alttan aldım da ondan. 
 
Sana bir kez olsun kızmadım 
Seni asla ve asla kırmadım 
Sana çok güvendim, sana inandım 
Neden mi kaybettik? 
Sen değil, ben sevdim de ondan. 
 

SERVET AKTÜRK 
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düş 
Çayını yudumlarken ses-
sizce dalarsın düşlere. 
Hayaller kurarsın, çocuk 
gibisindir, yüzünde ne 
olduğunu bilmediğin te-
bessüm vardır. Geleceği 
düşünürsün; onunla ge-
çirmek istediğin yılları… 
Mükemmel, eşsiz bir se-
naryo yazarsın, mutsuz 
son olacağını bile bile 
hevesinden vazgeçmez-
sin. Sevgiden o kadar 
mahrumsundur ki sevi-
leceğini düşünürsün 
sonra bir seslenişle çı-
karsın o düşten. 

İnsanı en çok da bu ya-
ralar ya işte düşlediğinin 
hayal olması.. 

Ne de basit bir kelime 
aşk. Ağzı olan söylüyor 
ne olduğundan haberi 
bile yokken. 

Aşkı; hayatının dönüm 
noktası sanan bizler, 
herkese hemencecik gü-
venen kadınlar ne kadar da temiz düşünüyoruz her şeyi… Biz sevdik mi her 
şeyin olacağına inanıyoruz. Sevileceğimize, mutlu olacağımıza inanırken 
kandırılıyoruz. Ne acı bir kelime aşkı bulduğun kişi tarafından kandırılmak… 
O güzel çayı içerken bile seni Leyla yapan aşk kâbusa dönünce nasıl da 
üzülüyoruz. 
Yarı yolda bırakılınca, bu kadar mıydı dedirtince kendine. 

EYLÜL TUNA

AYŞEGÜL ADALI 
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gözlerinde kayboldum 

Hasretim bir damla sevgiye  
Yıpratıyorum kendimi beni gör diye  
Kim derdi sayıklayacağımı sen diye 
Gözlerinde kayboldum 

Hâlâ hasretim dudaklarına  
Hayranım o cesur kucaklarına  
Ve belki de son sarılışına  
Gözlerinde kayboldum. 

Kim bilir belki son görüşüm  
Kim bilir belki son öpüşüm  
Kim bilir belki gözlerine son bakışım  
Gözlerinde kayboldum 

Benim sana son yalvarışım 
Seni istediğim son haykırışım  
Kim bilir belki beni son görüşün 
Belki de köprüden önceki son dönüşün 

Biliyorum geçmiş yorar 
Kaçtıkça kovalar 
Düşündükçe gözlerin solar  
Gözlerinde kayboldum 

İşte şimdi burdayım aklında  
Belki her şeyin ilki belki sonu  
Tam zamanında ömrünün baharında  
Çöz artık şu kaçınılmaz sonu. 

“Gözlerinde, kollarında kayboldum ve  
zorluklara karşı koyuyorum.  
Geçmişinde takılan geleceğinde kaybolur.” 

DAVUT ÖZYURT 
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proleterya ruhların selamı 

Okuma yazma bilmeyen, bedeni yoksul ama 
Ruhları zengin, yanık türküleriyle ateşi harmanlayan,  
Dudakları kuraklığa esir düşmüş, 
Çocuk çobanların selamını getirdim sana  
“Proleterya” ruhların selamı bu.. 
Diyarbakır’da Mardin’de Van’da; 
Yırtık ayakkabısıyla,  
yoksulluğunu gönlüne kazımış geleceğin umutlarının, 
Sevdası boğazında kurutulan; 
Esmerlerin, dilberlerin selamını getirdim sana 
Coğrafyasına esir düşmüş.. 
Kader kurbanı ruhların selamı bu.. 
İçten ağıt yakan annelerin  
Köşe başlarında sessiz sedasız ağlayan 
Alın terinin içinde boğulan babaların da 
Selamını getirdim sana 
Yürekten verilmiş, ilkel sanılan,  
Hiç kitap okumayan hiç okul okumayan ama 
Aydın ruhlu  insanların selamı bu.. 

ŞAHİN ALATAŞ 
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t/aşkın üçlemeler – xx 
 

1 
güneşin batışı 
ölümüdür günün!- 
yaşam sancılı!.. 
 
2 
kalbimi gömün 
gelincik tarlasına!- 
ne yâr bilsin ne ağyâr... 
 
3 
her düştüğümde 
kaldırma beni anne!- 
bırak! dünyayı tanıyayım… 
 
4 
ey yalnızlığıma 
kur yapan ölüm! 
gezinip durma ensemde!.. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
5 
acılar üşüştü kalbime 
dertlerim taştı taşacak 
ardiyesi yok mu gecenin?.. 
 
6 
kim ağlıyorsa geceleri 
onu dost edindim 
bağışla beni yâr!.. 
 
7 
kalbimde hicran yarası 
yüzümde keder 
ölüm var, her şey heder!.. 
 

 

HIZIR İRFAN ÖNDER 
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“boşluk sanki  
her saniye,  
her salise  

geçtikçe bütün 
vücudumu  

kaplıyordu.” 

 

kayıp şehir 
Karanlık ve sisli bir geceydi. Ne-

reye gittiğim belli olmayan bir orman-
daydım. Çalılık ve çamların arasındaki 
sisler gözümü kamaştırırcasına hare-
ket ediyordu. Ya bir rüya görüyordum 
ya da büyük ve bilinmeyen bir masalın 
içindeydim. Hayır olamaz, bu gerçekti. 
Ne zaman, nasıl buraya geldim hiçbir 
fikrim yoktu. Etrafıma hızlıca göz gez-
dirdim. Sanki aklımı kaybetmiş gibiy-
dim. Kendimi yorgun hissediyordum. 
Nereye gittiğimi bilmeden ilerlemeye 
başladım. Korkuyordum… Evet, ilk de-
fa çok korktuğumu hissediyor-
dum. Ne yapacaktım şimdi? 
Susuz bir çölde kalmış gibi 
çaresiz hissettim ken-
dimi. Ağlamaya başla-
dım. İçimde hiç bilme-
diğim bir boşluk his-
settim. Boşluk sanki 
her saniye, her salise 
geçtikçe bütün vücudu-
mu kaplıyordu. Bu neydi? 
Bu neyin duygusuydu? Ağ-
lamak… Hayatım boyunca yaşa-
yamadığım duyguyu yaşıyordum şu 
anda. Kardeşimi trafik kazasında kay-
bettiğimde bile ağlamayı beceremeyen 
ben şu anda çaresizlikten ağlıyordum. 
Kendimden nefret mi etmeliydim yok-
sa uçsuz bucaksız kapkaranlık gökyü-
züne mi bırakmalıydım kendimi? Hiç-
bir fikrim yoktu. İlerledim… Ümitsiz ve 
yorgun bir şekilde hiç durmaksızın 
çalılıkların arasından geçtim. En so-
nunda ne olduğunu anlamadan yere 
yığılıverdim. Minik bir kuşun cıvıltısı, 
güneşin yüzüme vurduğu ışık, lodos-

tan esen hafif bir rüzgâr uyanmama 
sebep oldu. Sanki üstümdeki yorgun-
luğu atmış gibiydim. Etrafım aydınlık-
ken hafifçe göz gezdirdim. 

Dün gece hava epey karanlık ol-
duğundan hiçbir şeyi görememiş ve 
hayal gücümdeki nesnelere gerçek 
hayatı da ekleyerek yoluma devam 
etmiştim. Meğer hayal dünyam ne ka-
dar da genişmiş. Bayıldığım an başak-
ların arasındaymışım. Etrafımdaki hu-
zurlu seslerle birlikte gözlerimi gök-

yüzüyle birleştirerek doğanın 
akımına bıraktım kendi-

mi. Sanki bu kayıp 
şehirde kendimi 

özgür hissediyor-
dum. Bir ev belir-
di karşımda. Ça-
tısı normal evler-
den biraz farklıy-

dı. Ev kerpiçten 
yapılmıştı. Acaba 

içinde birileri var 
mıdır ümidiyle koştum. 

En sonunda evin kapısının 
önüne geldim. Evin arka kapısından 
koyun ve inek sesleri geliyordu. Arka-
mı dönünce bir de ne göreyim! Bir atlı 
genç belirdi karşımda. Atı görünce ol-
duğum yerde irkildim. Bu kayıp şehir 
bana hissetmediğim duyguları hisset-
tirmişti. Hala da hissettirmeye devam 
ediyordu. Kalbim çok hızlı çarpıyordu. 
Amaçsız bir şekilde içine bakıp gülüm-
semeye başladım. O ise bana öylece 
bakıyordu. O an biraz kızdım. Ben ona 
gülümseyerek bakarken o bana hiçbir 
duygu ifade etmeden öylece bakıyor-
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“Amaçsız  
bir şekilde 

 ona sarılma  
ihtiyacı  

duydum..” 

 

du. Bu biraz kalbimi kırmıştı. Ama o an 
onunla tanışma fırsatını kollamaya ka-
rar verdim. Avuçlarım ıslaktı. Apar to-
par ıslak ellerimi üzerime sildim. Gen-
ce elimi uzattığımda yüzüm ve kalbim 
sanki aynı oranda hareket ediyordu. 
Yüzüm kızarmış kalbim delirircesine 
çarpıyordu.     
 “Merhaba” dedim. O ise atından 
inip eve doğru ilerlemeye başladı. Bu 
neyin tribiydi şimdi? Çok sinirlendim. 
Peşinden gittim.    
 “Tanışmayacak mıyız?” dedim. 
O ise tek kelime bile etmedi. Havalı 
olmaya mı çalışıyordu yoksa be-
nimle tanışmak mı istemi-
yordu? Anlamadım. Ama 
benim o kadar kolay pes 
eden biri olmadığımı 
görecekti. Bu duygu-
ları hissederken kar-
nım guruldamaya baş-
ladı. Acıkmıştım sanı-
rım. İçeriye girdim. 
Onun yanına gittim. O 
şöminenin yanına oturmuş 
öyle izliyordu. Yanına otur-
dum.      
 “Küçük dilini mi yuttun?” dedim. 
 “Hayır sadece düşünüyorum.” 
dedi.       
 İlk defa sesini duymuştum. Ga-
rip hissetmiştim kendimi. Çok etkile-
yici bir sesi vardı. Gözlerinin içine 
baktığımda içimdeki boşluğu sanki o 
yumruğum kadar küçük olan kalbim 
kaplıyordu. Konuşmaya başladı.  
 “Sana bir şey söyleyeceğim ama 
sakın korkma.” dedi. Bu cümleyi ku-
runca kendimi daha korkmuş hisset-
miştim oysaki. Sözlerine devam etti. 
“Eğer bu kayıp şehre dünyaya gelen 

insanlar haricinde insanlar gelirse bu 
kayıp şehir yirmi dört saat sonra yok 
olur.” dedi.      
 “Peki biz?” diye ekledim.  
 “Kayıp Şehir ve içindekilerde” 
dedi.       
 Bunu söyleyince gülmeye başla-
dım. Kendimi delirmiş hissediyordum. 
Genç bana bakarak gülmeye başladı. 
Demek ki aynı duyguları yalnız ben 
yaşamıyordum. Amaçsız bir şekilde 
ona sarılma ihtiyacı duydum. O da ba-
na sarıldı. Birkaç damla gözyaşından 
sonra şu geçecek olan yirmi dört saa-

timizi doyasıya eğlenerek ge-
çirmeye karar verdik. 

Henüz tanışmamıştık. 
Fakat zevklerimiz ve 

sevdiğimiz şeyler 
tahminimce ay-
nıydı. Normal in-
sanlar genelde 
önce tanışır sonra 

birbirlerini tanımaz 
mıydı? 

Normal olmadığım ke-
sindi artık. Her neyse. Bu 

kayıp şehirde son saatlerimdi artık. 
Gerçi önceki günler kayıp olmayan ve 
düzenimin olduğu bir şehirde son sa-
atlerim olmamasına rağmen kendimi 
hiç bu kadar mutlu hissetmemiştim. 
Ne ailem vardı ne de kendisini ailem 
hissedebildiğim biri. Sadece güvendi-
ğim ve kendimi yakın hissettiğim bir-
kaç dostum vardı. Gerçi bunlar da aile 
sayılmaz mıydı? Aile olabilmek için illa 
kan bağına ihtiyaç var mıydı ki? Genç-
le tanıştık. Aslında tam olarak tanıştık 
sayılmaz. Ona adını sorduğumda “Ka-
yıp şehrin kayıp insanı” demişti. Bu 
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bana biraz ilginç gelmişti. Ama bir ta-
raftan bakıldığında da çok mantıklıydı. 
O bana sorduğunda ise ben de ona 
ilginç bir takma ad söylemeye karar 
verdim. “Kayıp şehrin duygusuz göz-
yaşları.” Bunu söyleyince genç epey 
şaşırdı. Benden bu cevabı beklemiyor-
du sanırım. Gece oldu. Her yer karan-
lıktı. Artık tahminimce kayıp şehrin 
yok olmasına birkaç saat kalmıştı. 
Gözlerimizi gökyüzündeki yıldızlara 
iliştirdik. Yıldızlar ne kadar güzel par-
lıyor diye içimizden geçirirken birden 
ay çıktı karşımıza. Ne kadar da güzeldi. 
Ne kadar içten duygularla bize bakıyor 
diye geçirdim içimden. Sessiz bir şe-
kilde genç ile birbirimize öylece baka-

kaldık. Artık son dakikalarımız mı yok-
sa son saniyelerimiz mi bilemiyordum. 
Ama içimden coşkulu bir şekilde ba-
ğırmak geliyordu. “Birkaç dakika sonra 
öleceksen neden bu çılgınlığı yapmı-
yorum ki?” diye düşündüm.   
 Ve birden “Sen benim gelişimi 
istemedin belki ama ben seni ve bu 
genci  bu kısa süre içinde çok sevdim 
kayıp şehir.” diye haykırdım.   
 Genç bana baktı ve “Kayıp şeh-
rimi güzelleştiren güzel kız bu kayıp 
şehir bizim hikayemizle sona erecek.” 
dedi. Birbirimize sarılarak gökyüzünde 
gözyaşlarımızı birleştirdik. Umuda açı-
lan kapıya el ele son adımımızı attık. 

   HATİCE DOLAN  

 

 

 

nefret 

Ve bir gün, iyi insan olmaktan da nefret edersin. 
Kırılırsın hayata yaşamaktan korkarcasına. 
Kimin kimsen yoktur yanında yoran da ... 
Yalnızsındır artık. 
Nefret dolusundur, insanları sevmeyecek kadar. 
Üzülmüşsündür, yorgun ve bitkisindir artık. 
Bu kadar nankörken hayat, nefret edersin iyi insan olmaktan 
Kızgınsındır, kendinedir sitemin. 
Ve bir gün, iyi insan olmaktan da nefret edersin. 

EYLÜL TUNA 
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çağ katliamı 

Bir çağ katliamı yaşanan 
Ölümler el vermiyor zamana 
Gidenleri durduramıyorsun  
Takipte yaşamlar ardı ardına  
Gözyaşları kırık bir pencereden 
Bakıyor ikimize sen 
Hâlâ çocuk yaşında  
Ben misketlerimin telâşında   
Kimse söylemiyor  
Gözü kapalı ölümler 
Geçen zamana bu bir  
Çağ katliamı demiyor 
Bir af penceresi salıyor  
Özgürlüğümü sokaklara 
Adım adım yanımda  
Bir kurşun kadar yakın şimdi 
Sensizliğin  
Gökyüzü soruyor bizi 
Utanıp söyleyemiyorum yıldızlara 
Bir çağ katliamı yaşanan 

AHMET YILMAZ TUNCER 

sancı 
kıvranır şair 
sancılar içinde 
şiir çıkacaktır içinden 
gecenin bir vaktinde. 
uyutmaz 
deli eder insanı 
vakti gelmiş şiirin 
sancısı. 

İLKER KELEŞ 
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 AYŞEGÜL ADALI 
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resmin ağlıyordu ben ağlıyordum  
Dün  aldım  bir mektup, gözlerim donuk 
İçim  bir hoş oldu, yüreğim  buruk 
Bu sırada  saat on iki buçuk 
Resmin ağlıyordu, ben ağlıyordum. 
 
Açıverdim zarfı, aldım mektubu 
Dilim  öylesine,  öylesine suskundu 
Gözlerim yaşlıydı,  kalbim okudu 
Resmim ağlıyordu, ben ağlıyordum. 
 
Kilitledim kapıyı,  gelen olmasın 
Sebep  ne gözyaşına, diye sormasın 
Mutluydum o an, hiç son bulmasın 
Resmin ağlıyordu, ben ağlıyordum. 
 
Görse acırdı halime bulutlar 
Varsın ya,  isterse uzasın yollar 
Nasıl olsa dolacaktı bu yıllar 
Resmin ağlıyordu, ben ağlıyordum 
 
Kalbimde bir yara oldun, sızladın 
Biliyorum, sen de acıyla kıvrandın 
Bu ayrılık bitsin  diye yalvardın 
Resmin  ağlıyordu,  ben ağlıyordum 
 
Takvime sordum, haziran on beş dedi 
Bu gönül sazımın kırıktı teli 
Duymalıydın, ne söyledi deli deli 
Resmin ağlıyordu, ben ağlıyordum. 

ONUR BERKAY ÇAM 
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sadakat 

Yarım kaldım 
Yarım kaldı sende  
Sensiz genç ihtiyarım 
Aklım kaldı sende 
Yolunu gözlüyorum 
Ruhum kaldı sende 
Gülüşünü düşlüyorum 
Kalbim kaldı sende 
Kokunun rengi olur mu deme 
Kapalı gözlerim hep zifiri 
Unut beni deme 
Düştüm kalkamıyorum, ağlıyorum 
İstediğim çok değil; 
Belki biraz sevgi biraz da merhamet 
Bitti gitti deme 
Hatıraların gözü yaşlı. 

DAVUT ÖZYURT 

 

kahır 

Bir şah-ı keder sararsa gönlümü, 
Kabarır erlik yüreğim, duymaz ölümü. 
Dünya denen zindanda bulamam sefayı, 
Dünya kula layık görür zulmü cefayı. 

Erler er olmakla mesuldür, 
Mutluluk yakınlarda zahirdir, 
Çile er olmakta usüldür. 
Ölüm peşinde müzahirdir. 

Ahirlik varsa gönülde, 
Mahir yurt kurar yürekte. 
Kahir derman arar kürekte, 
Bahir zulmü verir sürekte. 

YUNUS EMRE BAL 
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ay yağarken geceye 

Güneşin doğuşuyla başladı her şey.     
 Sevmek, saymak, gönül vermek, bağlanmak, dostluk kurmak, dertlenmek, 
vurulmak, özlem çekmek, yanmak, yok olmak, yeniden doğmak…  
 Küllerinden ve kusursuz.        
 Her şey ama her şey o güneşin doğuşuyla filizlenirdi.   
 Bence!          
 Güneş uslanmaz, doğardı her sabah.       
 Evimiz Ağrı Dağı’nın güney yamacına kurulmuştu. Bazalt taşlarının çamurla 
karılmasıyla iki gözlü bir yuva yapmıştı babam. Mavi gözlü pencereleri, çiçekli 
perdeleri vardı. Bahçesinde kocaman ağızlı devedikenleri.    
 Çok modaydı o yıllarda bu desenler. Annem, o yaz süt sağmaktan biriktir-
diği paralarla perde almıştı. Önce kızmıştı babam, sonra o da sevmişti perdeleri. 
 Doğruya doğru. Çok güzel olmuştu evimiz. Ve de perdelerimiz. Biraz da 
pahalı!           
 Sabah, ilkin babam uyanırdı. Namazdan sonra perdeleri çekerdi. Sabırsız 
bir güneş vardı pencerede. Hemencecik konardı evin ortasına. Heybesini açar, 
sepet dolusu ışık saçardı üstümüze. Ve umut. Işıl ışıl renk cümbüşü olurdu yuva-
mız.             
 Kalkardık. Hazırlanıp okula giderdik.      
 Köy okuluna çamurlu yollardan giderken âşık oldum. Sabah vakti. Güneşli 
bir demde. Çamurla karışık bir âşk.        
 Sevmenin en saf hali. Üstelik organik. Biraz da ıslak.   
 Sanırsam tek şahidim vardı: Güneş.      
 En tepede. Sırıtıyordu. Belki de gülüyordu ahvalime! Bilinmez!   
 O sabah âşık olmuştum. Tanıdığım herkes gibi ben de sevmiştim. Vurul-
muştum Ayten’e. Tek suçlu doğan güneşti. Yoksa ne zaman öğrendim ben sevme-
sini? Örnek alacağımız boşboğaz televizyonların evleri zapt etmesine de daha çok 
vardı. Sadece asık suratlı radyomuz vardı duvarda. Belli saatlerde türkü çalardı. 
Sanki tek kişi vardı şarkı söyleyen. Tek adam vardı, tek şarkı…   
 Tek suçlu vardı: Güneş.         
 İzinsiz mesaisine devam ederdi. Her gün doğardı. Bıkmadan. Usanmadan.
 Kesin!           
 Güneş doğarken, sevdiğine şarkı söylemek moda olmuştu. Ben de kapıldım 
modaya. Herkes gibi doladım dilime bir Mihriban. Bildiğim tek şarkıyı.  
 “Sarı saçlarını deli gönlüme,       
 Bağlamışım çözülmüyor Mihriban.      
 Ayrılıktan zor belleme ölümü,      
 Görmeyince sezilmiyor Mihriban.”      
 Dememe bakmayın! Ne saçları sarıydı, ne de adı Mihriban. Lakin o şarkı 
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okunurken kalbimde Ayten atıyordu. Hızlıca.      
 “Siyah saçlarını deli gönlüme,       
 Bağlamışım, çözülmüyor Ayten.” diye okuyordu, anlıyordu zihnim. 
 Bağlanmıştım. Çok.        
 Çözülmez! Seziyordum. Tüm kalbimle.      
 Geçiyordu zaman.         
 Köy yeri. Gidip ilanı âşk da edemiyorum. Elin kızına ne diyeceğimi de bile-
miyorum açıkçası. Uzaktan uzağa, içimden içime seviyorum öylece.   
 Karşılıksız, mesnetsiz bir sevda. Dermansız dert işte.    
 Anlarsınız siz! O dönemden kalmışsanız, anlarsınız!    
 Zaman geçiyordu. Ya da geçmiyordu. Bana göre!    
 Sonra dilimdeki aşk biraz daha büyüdü. Bulaştı kalbime. Zamanla ağır geldi 
sineme. Gecelerime meyleden bir dert oldu Ayten. Ansızın çıkan, vakitsiz beliren.
 Gündüzlerin kahrını gece çekiyorsa, işte o zaman aşk sevdaya dönmüştür.
 Eyvah! Eyvah ki ne eyvah. İşte şimdi hapı yuttum!    
 Evet, tek suçlu artık güneş de değil. Tek şahit de. Geceleri bana eşlik eden 
bir ay vardı. Tıpkı güneş gibi. Hem de tüm halleriyle: yarım ay, dolunay, ilk dör-
dün, son dördün.           
 Artık Ayten sevda olmuştu geceleri üstüme ay yağarken. Usul usul işlen-
mişti kalbime. İlmek ilmek bir sevda masalı vardı üryan dolaşan, destursuz çıkıve-
ren. Hangi yöne baksam aynı renk vardı. Aynı türkü, aynı son…   
 Bu saatten sonra serseri bakışlı şarkılar dolandı dilime. Muhacir oğlana ka-
çan Kürt kızının masalı takıldı dikkatime. Dağları delen madenciler varken Fer-
hat’ın sevdası yazıldı tünellerin girişlerine. Seccadesinde yedi delik oluşmuş mec-
zubun kalbindeki sevda musallat oldu kaderime. Ay yağarken geceye daha neler 
oldu neler? Bir bilseniz. Faili meçhul cinayetlerin birine daha yataklık ediyordum. 
Belki de azmettirici.          
 Yok, yok canıma kastım vardı benim. Kendi sonunu hazırlayan bir ben var-
dım. Yün yatağımdan sıyrılıp ayın ve yıldızların kuyruğuna Ayten’le beraber tu-
tunurken geceye yine ay yağardı. Aşk tarlalarına bereketin dadandığı bir vakitti. 
Hiç unutmam.          
 Dayanacak gücüm kalmadı gayri. Tez elden, haber yolladım:  
 “Seviyorsa sabah ezanından önce çıksın Ağrı Dağı’nın yamacına. Murat 
Nehri’nin kıyısına. Memleketimin tek ağacı, tek gölgesi olan kadim kavak ağacının 
gölgesinde beklesin beni.”         
 Evet, tek ağaçlı memleket: Diyadin.      
 “Kaçarız belki Ayten’le!” diye düşündüm geceye ay yağarken.   
 Şimdi yıllar geçti üstünden o gecelerin. Evlerde her akşam bir dizi başlayıp 
bir dizi bitiyor. Aşk çoktan seri üretime geçti. Aynı gün sevip, âşık olup aynı gü-
nün gecesinde vazgeçiyorsunuz sevdadan. İnadına tüketime kapıldı yürekler. 
İnadına bitti eskiye, güzelliğe dair ne varsa.      
 Neyse konumuza dönelim. Biliyorum sizler o gecede kaldınız! Haklısınız.
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 Kavak ağacının gölgesinde saatlerce bekleyen bir maşuk ve gelmeyen bir âşık 
vardı hikâyemin sonunda. Kabahat Ayten’de değildi dostlarım. Bekleyen oydu. Uyku-
da kalan ben.           
 Heyhat!          
 Her gece Ayten’le kaçmayı hayal eden ben; o gece uykuda kaldım.  
 İnandıramadım.          
 “Eğlenecek başka birini bulsun!” diye haber yollamış. Öldürdü beni sözleri. Ça-
resizce dediğini yaptım.          
 Buldum birini. Unuturum sandım. Olmadı. Olsaydı adı sevda olmazdı belki.
 Ondan bana kalan bir sevda. Kupkuru!      
 Ayrıldım ondan. Yalnız başıma yaşıyorum.      
 Tekrar köyüme döndüm. Uzun bir aradan sonra iki gözlü evime yerleştim. Sa-
dece ben kalmıştım evde. Ne annem ne babam ne de kardeşlerim. Her biri başka yer-
de. Bazıları memleket ötesinde, bazıları dünya.      
 Köşelerde, pencerenin pervazında, minderlerde, bodur sedirde, şiltede ama 
her yerde anısı vardı sevdanın. En çok da gece çökerken dağın yamaçlarına gül de-
senli perdeyi aralayıp mavi gözlü pencereden gökyüzünü izlerken görürdüm sevdayı. 
Bekliyordu orada. Kavak ağacının bitmeyen gölgesinde. En çok da geceye ay yağar-
ken.             
 Kolay değil, aradan elli yıl geçmiş. Yaşıtlarım çoktan evlenmiş, torun torba sa-
hibi olmuşlar. Yeni yeni türküler öğrenmişler. Yeni aşklar bulmuşlar. Yeni uğraşlar…
 Bense çiçek desenli pencerenin pervazına kurulmuşum. Asık suratlıdan, kulak-
larıma Mihriban çalmakta. Yine o adam, yine o şarkı…     
 Ve lambada titreyen alev üşüyor, ben üşüyorum. Siyah saçlarını deli gönlüme 
başlayan Ayten diye anlıyorum sözleri.        
 Bağlanmışım. Çözülmüyor, çözülmüyor!      
 İmkânsız!          
 Halimden mesudum şimdilik. Dilim minik titremelerle türküye eşlik etmekte. 
Ayın şavkısı odanın orta yerinde raks etmekte. Gül desenli perde tüm zarafetiyle oy-
namakta. Dalga dalga saçları var. Her şey bir sevdanın peşinde sürüklenmekte.  
 En çok da ben.         
 Tepe taklak, alaşağı, tersi düz, param parça ve kendi içinde bir düzen kuran 
girdap hayat. Tüm şarkılar yarım yamalak ve eksik. Her şarkı sözü bende başka dile 
dönüşüyor, başka sonla bitiyor. Çoğunda isim Ayten oluyor başkahramanlarının. Her 
şiir sevdayla son buluyor. Anlamıyorum, anlatamıyorum!    
 Neyse zaman geçiyor.        
 Şimdi zevk zamanı, aşk zamanı, meşk zamanı…     
 Hişt sessizlik lütfen!        
 Bazen de sevda zamanı.        
  Anlayana!       
            

        RECEP TURAN 
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içimde  

Sen ikliminde dökülen yaprağımsın 
Dertleri inci inci akıtırken gözlerimden 
Savururdun rüzgarına 
Seni şimdilerde daha iyi anlıyorum 
Ve neden papatyaların boynu bükük oluşunu 
Kendi kendime konulurdum oysa 
Deli olduğumdan değil sebebi 
Teselli ederdim kendimi 
Bir gün düzelirsin diye 
Diye, diye.. 
Bu günü, yarını, bizi 
Elinin tersiyle ittiğini izlemek çok zor geldi. 
Bendeki seni bitirdin. 
Bilir misin kalem kağıda küsmezde 
Her masal mutlu biter de 
Kara günler gelip geçerde 
Bir tek sen, sen bitmedin içimde… 

BİRSEN EKER 

 

 

 

a’ya 
 

Ellerimle ördüğüm ıssız hücreler 
Masum bakışlarımdan şikayetcidir. 
Ellerin elleri, simsiyah eller 
Parmağı tetikte bir tetikçidir. 

 
Gün günü yutarken biter seneler. 
İçimde bir böcek, hep gurbetçidir. 
An gelir sicim beni heceler.  

 Benden çok asanlar delik deşiktir. 
 

MUHAMMET BARAN ASLAN 
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içimi parçalayandır 
  
İçimi parçalayandır 
senin susuşun gözlerini kapatışın 
sözlerine kilit vuruşun konuşmayışın 
arkanı dönüp gitmendir acılarımın nedeni 
her saat 
her akşam 
her gün nefes alamayışım 
her adımda sendeleyişim 
seni tutamayışım 
uzaklara bırakışım 
her gece toprağa girmek gibi yatağa girişim 
ölümü her an hissedişim 
seni sevişim  
ama anlatamayışım. 
 
2009  

RIZA YILMAZ 

 
 

mayhoş sarhoşluklar tatlı 

mavinin koynundaydı Akdeniz 
alabildiğince gözlerimde 
kar beyazı kadar mavi 
purtaşlarından akan şelale 
hastanın canına can 
 
sevgililerin el ele dolaştığı park 
yeşillerin en koyusunda 
renk renk çiçek ağaçları 
sarmaş dolaş kokusunda 
mayhoş sarhoşluklar tatlı 

CEMAL KARSAVRAN 
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jara’nın elleri  
Kimi zaman dostum 
Kimi zaman 
Tutarsın da mavilikler içinde direnişi 
Tutarsın da hani yanar ya ellerin 
 
Bir ömür tüketirsin 
Hani bin ömür edersin 
Silinmez ki hiç değerin 
 
Jara’nın  elleriydi 
Gitarını tutamayan 
Yarım kalan şarkısıydı 
Dillerde kalan 
Kederi insanı saran 
Venceremos gönülleri şahlandıran 
Haklı hüznüydü şimdi 
Özgür yüreklerde kalan 
 
Gemiler geçer ya hani 
Martılarla kederli 
 
Mutlu uyursun da 
Uyanırsın da mutsuz bulursun kendini 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bir mevsim daha biter 
Allı ve yeşilli 
Acılı ve direnişli 
 
Kimi zaman dostum 
Kimi zaman 
Kader denizinden geçersin 
Ellerin hep kederli 

Kiminin mezarı olmaz dostum 
Öldüremezsiniz onu 
Gömemezsiniz toprağa 
Özgür gönüllerde yaşar o 
Uzanır orada sonsuzluğa 
 
Kimi zaman dostum 
Kimi zaman 
Ölüm sonsuzluk olur 
Ve özgürlüğe yazılır 
Jara'nın elleri... 

ADİL BAŞOĞUL 
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ALEJANDRA CASTİLLO 

çizer / artist:  

-from Guatemala 



 

 
53 

 

53 
genç fikir 
iİriz d 

GENÇ FİKİR İVRİZ DERGİSİ  /  sayı 13 /  Eylül 2022   

rüzgar 

Ve biraz hâlâ sen varsın bitmemiş hayallerimde 
dışarıda oturursun bir rüzgâr kopar saç baş 
birbirine girmiş hafif bir üşüme  
işte başlarsın kendi kendine ah vah çekmeye  
kimseye belli etmeden kafanın içinde  
yer durursun kendini. 
Neden dersin? 
saç telime kadar hissettiğim ruhumda 
bıraktığın nefret, acı, sevgi nedir bunlar? 
Sende kalan onlarca hayallerim varken. 
Seninle yaşamak istediğim onlarca hislerim varken. 
Unutmakla, unutmamak arasında gider gelirsin 
tıpkı o yaşadığın sana tokat atar gibi gelen 
rüzgârın esintisi gibi. 
Dalma hayallere, boşu boşuna umutlanma 
o gitti gelmez artık.  
Bırak saf kalsın,  
gürültü etme, düşünme  
rüzgârın melodisini dinle! 
Sen 
Ve biraz hâlâ sen, 

EYLÜL TUNA 
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yokluğun 

 

Şimdi başbaşayız yokluğun ve ben 
Bir duvardan atlar gibi 
Bir yerden bir yere koşarak 
Avuçlarımdan umut tozları uçuşur. 
 
Ağaçtan dökülüyor yerlere erikler 
Bir araç geçiyor yolu toza bulayarak 
Şimdi yeniden kanıyor ümitlerim 
Tutunduğum dallar kırılıyor. 
 
Hangi akşamı sarsam yarama 
Hangi mumun alevi titretir 
Hangi dostum avutur beni 
Neden bu kadar tartışırım sesinle. 
 
İnan geceleyin her şey üşüyor 
Ağaçlar üşüyor yaprak ve tenim 
Yağmur susturuyor türkülerimi 
Yine baş başayız yokluğun ve ben... 
 

EMEL AKÇAY 
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karakoçların sezai'sine 
 

 

Bir şems-i Osmanî gibi tulu etmiştin üstad! 
Memleketin kestane rayihalı mevsiminde... 
Ruhunun ezgisinden marşlar besteliyordun. 
" Gün Doğmadan " diyordun varmalı o menzile... 
 
Bir kutlu bahar gibi estin geçtin zihnimden. 
Sen yüce bir simurgdun doğdun sur içlerine. 
Şimdi cümle şakirdin kıraat edip dursun. 
Âsarınla yol çizdin diriliş erlerine! 
 
Sen veli ruhlu şair; neler gördün, ne soludun? 
Belki kabrinden biter erenler o kutlu günde. 
Çün bir gaziyân gibi küfrün mevzilerini 
Yerle bir eyler idin muzaffer cümlelerinle... 
 
Ey şair sen ki süzüp gözyaşından, terinden 
Muştular veriyordun yüce bir dirilişe. 
Hızır'la tam kırk saat dertleşip, dertlerinden 
Amentüler kazırdın ülkemin düşlerine. 
 
Kim derdi ki bu âdem olacak asra ayna? 
Kim bilirdi böyle bir fidan biter Ergani'de. 
Şimdi ağlayadursun ardından tüm ehl-i iman. 
Zira bir burcu daha düştü şiir kalesinde... 
 

MUHAMMET BARAN ASLAN 
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niye diye sorma öyle işte 

Seni sevmenin zor olduğunu biliyorum 
Bir türlü aklımdan çıkartamıyorum 
Sensiz bir an nefes alamıyorum 
Niye diye sorma, öyle işte. 
 
Gözlerin paha biçilmez bir yakut 
Unutabilirsen gel de sen unut 
Benimkisi boş sevda değil ama yine de bir umut 
Niye diye sorma, öyle işte. 
 
Seninle konuşurken sesim titrerdi 
Elini tutarken içim titrerdi 
Beni biraz sevseydin bu bana yeterdi 
Niye diye sorma, öyle işte. 
 
Söyleyemedim sana seni sevdiğimi 
Açamadım sana şu garip yüreğimi 
Hep gizledim seni sevdiğimi 
Niye diye sorma, öyle işte. 
 
Aşkın bende sır kalacak 
Sevdan beni yakıp kavuracak 
Senden başkası bu yürekte olmayacak 
Niye diye sorma, öyle işte. 
 

SERVET AKTÜRK 
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MUHAMMET BARAN ASLAN 
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ailede disiplin ve otorite 
 

Bugün aile, disiplin ve otorite kav-
ramları üzerinde biraz durmak istiyo-
rum. Hepimiz, toplum içinde yaşıyo-
ruz. Toplum dediğimiz sistemse; AİLE 
adını verdiğimiz anne, baba ve çocuk-
lardan oluşan küçük birimlerden mey-
dana geliyor. Yani bu birimler birleşe-
rek toplumu oluşturuyorlar. Ailelerin 
temel görevlerinden biri de çocukları-
nı hayata hazırlarken onları ait olduk-
ları toplumun genel düzenine, benim-
senmiş inanç, yargı, düşünce, tutum 
ve davranışlarına, örf adet ve gelenek-
lerine uygun bireyler olarak yetiştir-
mek… Böylece toplumun hem işleyişi-
ne hem de gelişmesine yardımcı ol-
mak… Eğer bu yapılmazsa, toplumun 
işleyişi arızalar vermeye ve sorunlar 
çıkarmaya başlar. 

 
İşte, ailelerin; bu görevi yerine getirir-
ken uyguladıkları önlemlerin bütünü-
ne biz, DİSİPLİN diyoruz. Bu disiplini 
sağlayan kurumsallaşmış gücü de 
OTORİTE olarak adlandırıyoruz.  Çe-
kirdek ailelerde çocuğu yetiştirme so-
rumluluğunu üstlenen kişiler genellik-
le anne ve babalar olduğuna göre, “Ai-
lede otorite, yani kurumsallaşmış güç; 
anne ve babalardır.” diyebiliyoruz.  
Tıpkı okullarda otoritenin okul yöne-
timleri ve öğretmenler olması gibi… 
Ancak anne ve babaların, bu görevleri-
ni yerine getirirken otoritelerini aynı 
biçimde kullanmadıklarını, farklı dav-
ranış kalıpları içinde bulunduklarını 
açıkça görebiliyoruz.  

 

Peki, ama uygulamalardaki bu farklı-
lıklar acaba ne gibi sonuçlar veriyor? 
Çocukların ve toplumun gelişimi açı-
sından nasıl bir disiplin ve otorite kul-
lanımı daha doğru görünüyor?  İşte 
bugün, burada bunu araştırıp incele-
meye çalışacağız. Otorite kullanımın-
da, biz şu farklı uygulamalara tanık 
oluyoruz: 

Kimi ailelerde çocuklar abartılı bir 
şefkat ve aşırı korumayla büyütül-
mektedir: 

Aşırı istenen çocuk, geç kavuşulan ço-
cuk, tek çocuk, ilk çocuk, geniş ailenin 
tek erkek çocuğu gibi çocuklar, genel-
likle el bebek, gül bebek büyütülürler. 
Düşmesinler, kalkmasınlar, zarar gör-
mesinler diye sürekli korunup esirge-
nirler.  

Böyle çocuklar, hayata gereğince ha-
zırlanamazlar. Edinmeleri gereken de-
neyimleri kazanamazlar. Genç birer 
yetişkin olduklarında bile beceriksiz, 
sakar,  çekingen, başarma isteğinden 
ve mücadele gücünden yoksun görü-
nürler. Çoğunlukla da başarısızlığın ve 
mutsuzluğun pençesine düşerler. 
Çünkü toplumsal yaşam bir yarış, bir 
kavga, bir savaştır. Orada hiç kimse, 
onların istek ve gereksinimlerini karşı-
lamak için hazır beklememektedir. 

Kimi ailelerde çocuklar yeterli sevgi-
den yoksun olarak büyütülmektedir:  
Özellikle çalışan anne ve babalar, gü-
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nün yoğun temposu içinde,  çocukla-
rının bu ihtiyacını göz ardı edebilmek-
tedir. Oysa sevgi, tıpkı fizyolojik ihti-
yaçlarımız gibi en önemli gereksinme-
lerimizdendir. Bu çocuklar, fizyolojik 
yönden iyi gelişseler de, ruhsal açıdan 
cılız, çelimsiz, çarpık ve dengesiz yeti-
şirler.  

Yeri gelmişken, 2. Dünya 
Savaşı sırasında İngilte-
re’de yaşanmış gerçek bir 
olayı anımsatmak isterim. O 
dönemde Londra’da, bom-
bardımanlardan sağ kur-
tarılan anasız ve babasız 
kalmış bebekler devlet 
bakım evlerinde toplan-
makta, doktor ve hemşi-
relerin gözetiminde ba-
kılmaktaydılar. Bir süre 
sonra, bunlardan biri 
hariç tüm çocukların 
bedenlerinde nedeni 
anlaşılamayan yum-
rular oluşmaya baş-
ladı. Ayrıca çocuk-
lar durdukları yerde sü-
rekli sallanıyorlardı. Oysa 
çocukların hepsi çok iyi 
bakılmaktaydı. Tabi tüm 
dikkatler hemen bu sağ-
lıklı bebek üzerine yoğunlaştı.  O za-
man anlaşıldı ki hemşirelerden biri, bu 
bebeği ölen kardeşine benzettiği için 
onunla özel olarak ilgilenmekteydi.  

 
Kimi ailelerde çocuklar, horlanıp 
aşağılanarak büyütülmektedir: 

Çocuklar anne ve babaları için her 
zaman istenen ve beklenen varlıklar 

olmamakta, mevcudiyetleri bazen bir 
yük ya da sıkıntı kaynağı olarak görü-
lebilmektedir. Yoksul, eğitimsiz ve çok 
çocuklu ailelere katılan çocuklar, is-
tenmedikleri hâlde dünyaya gelen ço-
cuklar, üvey çocuklar, bedensel ya da 
psikolojik özürlü çocuklar kimi zaman 
aile içinde horlanma ve aşağılanmalara 
maruz kalabilmektedir. Böyle çocuklar 

önce kendilerini ailelerine 
sevdirebilmek için olumlu 

yönde çaba harcarlar; başa-
rısız olunca da çeşitli telâfi 

mekanizmalarına sığınarak 
uğradıkları bu sarsıntıyı 
atlatmaya çalışırlar. An-
cak hepsinde psikolojik 
bir yaralanma ve denge-
sizlik hâli görülür. 

Kimi ailelerde çocuk-
lar, gevşek ve aciz 
bir disiplinle büyü-
tülmektedir: 

Anne ve babalar; 
bazen kişiliklerin-
den bazen de hayat 

görüşlerinden kaynakla-
nan bir eğilimle, çocukla-

rına sınırlar koymakta ve 
onları disiplin altına al-
makta gevşek davranırlar. 

Kendilerine nerede, nasıl davranmaları 
gerektiği kesin bir dille açıklanmayan 
ve disiplin altına alınmayan çocuklar 
da çok geçmeden dizginleri ele alırlar. 
Ana babalarının bu zayıflıklarını, kendi 
isteklerini onlara yaptırmak için kulla-
nırlar. “Masal anlatmazsan yemeğimi 
yemem. İstediğim oyun konsolunu 
almazsan ders çalışmam.” gibi… Bu 
istekleri yerine getirildikçe de sorum-
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suz ve bencil bir kişilik geliştirmeyi 
sürdürürler. 

Kimi ailelerde çocuklar katı ve sert 
bir disiplinle büyütülmektedir: 

Çocuklarını; ideallerindeki kalıplara 
uygun küçük birer yetişkin yapma ça-
basıyla yola çıkan ana babaları, çoğun-
lukla bu katı ve hoşgörüsüz tutum 
içinde görürüz. Bunlar, onun bir çocuk 
olduğunu asla düşünmezler. En doğal 
eğilimlerini, çocuksu hâllerini anlayışla 
karşılamazlar. Gözleri sürekli olarak 
onların üzerindedir. Tüm davranışla-
rında, oturmasında kalkmasında, ko-
nuşmasında gülmesinde, yemesinde 
içmesinde kusur ararlar. Doğal olarak 
bulurlar da… 

Onu sürekli olarak düzeltir, yerer, 
azarlar, horlar hatta döverler. Böylece, 
istedikleri kalıba girmeye zorlarlar. 
Bazen çocuk, istenilen bu kalıba girer; 
ancak kişiliğini yitirir, özgüvenini kay-
beder. Orijinallikten uzak, kişiliksiz bir 
robot hâline girer. Çoğu kez de kendi-
sinden istenenleri veremez. Çünkü bir 
yanda doğal, çocuksu eğilimleri, bir 
yanda da bunlara zıt zorlama ve baskı-
lar vardır. Bütün bu baskılar çocuğu 
bir cendere gibi sıkar. Bunlardan kur-
tulmak için kaçamaklar yapar. Yalana, 
hileye başvurur. Her girişimi, yeni 
baskılara ve cezalara neden olur. So-
nunda çocuk tümüyle yoldan çıkar, asi 
yapılı biri olur. 

Geleneksel eğitimimizde, şefkat ve 
sevginin yanı sıra farklı ölçülerde bas-
kı, sindirme, yıldırma, korkutma, ceza-
landırma ve şiddetin bulunduğunu in-
kâr edemeyiz. “Dayak cennetten çık-
madır. Kızını dövmeyen dizini döver. 

Annelerin vurduğu yerde gül biter.  
Nush ile uslanmayanı etmeli tekdir. 
Tekdir ile uslanmayanın hakkı kötek-
tir.” sözleri belleklerdedir. Çok değil, 
daha bundan yüz yıl kadar önce, falaka 
ve sopa, okullarda birer eğitim aracıy-
dı. Çocuklar öğretmenlerine, “Eti se-
nin, kemiği benim.” denilerek teslim 
edilirdi. Bu konuyla ilgili olarak Ahmet 
Rasim’in “Falaka ve Gecelerim” adlı 
kitabını ve Ömer Seyfettin’in Ant adlı 
öyküsünü anımsatırım. Günümüzde 
bu durum değişmiş gibi görünse de, 
gerek aile içinde ve gerekse okullarda 
şiddetin ve kaba kuvvetin sıkça görül-
düğünü, yazılı ve görsel medyaya yan-
sıyan haberlerden öğreniyoruz. Otori-
teyi baskı, sindirme ve korkutma yo-
luyla sağlama ise; hem aile içinde, hem 
de okullarda hâlâ yaygın olarak uygu-
lanıyor ve bizler bunu doğal karşılıyo-
ruz. 

Oysa psikoloji ve pedagoji bilimleri; 
şiddete başvurarak, korkutarak, sindi-
rerek, kişiliği ezerek sağlanan bir di-
siplinin; gerçek ve kalıcı yararlar sağ-
lamadığını; aksine, bu tür davranışların 
çocukların kişiliğinde onarılması güç 
hasarlar meydana getirdiğini; çeşitli 
komplekslere, hatta psikopati gibi ağır 
psikolojik hastalıklara neden olduğunu 
kesin olarak belirlemiş bulunmaktadır.  

Eğitimde şiddet ve baskı uygulaması-
nın karşıtı olarak sunulan salt özgür-
lükçü yöntemse; sorumluluk taşıma-
yan, kural tanımayan, uyumsuz ve asi 
yaradılışlı çocuk ve gençlerle karşı 
karşıya bırakmıştır bizleri. Toplumun 
genel düzenine, benimsenmiş düşün-
ce, inanç ve tutumlarına aykırı davra-
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nışlar sergileyen böyle çocuk ve genç-
lere okullarda, kitaplıklarda, parklarda, 
yollarda, meydanlarda, toplu taşıma 
araçlarında sık sık rastlamakta ve 
bundan rahatsızlık duymaktayız.  

Oysa bugün bizim elimizde, çok iyi 
sonuçlar veren bir disiplin yöntemi 
daha bulunmaktadır. Sınırlar koyarak, 
hedefler göstererek; ama çocuklara 
bunların gerekliliği açıklanıp 
kavramaları sağlanarak uygula-
nan benimsetici disiplin… 
Bu model, diğer iki sisteme 
oranla daha fazla bilgi, emek 
ve sabır istemektedir. Ancak 
kalıcı çözümler vermekte, top-
luma iyi yetişmiş, bilinçli bi-
reyler sağlarken gençlerin sağ-
lıklı birer kişilik geliştirme-
sine de olanak tanımaktadır. 

 Her çocuk, anne ve baba-
sından aldığı belirli bir 
kalıtımsal özle dünya-
ya gelir. Bu genetik 
öz, çocuğun ileride 
geliştireceği kişiliğin ana mal-
zemesidir. Bu malzemeyi bi-
çimlendiren, kendine özgü 
niteliklerini kazandıransa; 
aile içi etkenler ve aile 
içi disiplindir. İnsan 
kişiliğinin temelleri; ya-
şamın ilk beş – altı yılında, yani okul 
öncesinde, aile içinde atılır. Çocuk; 
sosyal yaşama katılmazdan önce, anne 
baba eğitimiyle öyle belirgin özellikler 
kazanır ki bunlar onu tüm yaşamı bo-
yunca derinden etkiler. Sosyal uyu-
munun veya uyumsuzluğunun, başarı-
sının veya başarısızlığının, mutluluğu-
nun veya mutsuzluğunun temeli olur.  

Yapılan bilimsel araştırmalar; çocukla-
rın ana baba ilişkileri ve aile içi eğitim 
koşullarıyla sosyal uyumları ve yaşam 
başarıları arasındaki ilişkinin %70 ora-
nında olduğunu ortaya koymuştur. Bu, 
göz ardı edilemeyecek bir orandır. 
Eğer çocuklarımızın iyi yetişmiş genç-
ler olarak topluma katılmasını istiyor-
sak, onların aile içi eğitimine daha bi-

linçli eğilmemiz gerektiği açık-
ça görülmektedir. Çünkü 
uyumla işleyen mükemmel 

bir toplumun yolu, 
doğru aile içi eğitimin-
den geçmektedir. Tabii 

bu eğitimin, doğru okul 
eğitimiyle desteklenmesi 

koşuluyla… 

Benim hiç kuşkum yok.  
Hepimiz; çocuklarımı-

zın dürüst, erdemli, 
ahlakî değerlerimizi 

benimsemiş, iç-
leri insan sevgi-
siyle dolu, eğriyi 

doğrudan ayırt 
eden, daima iyiye – doğ-

ruya – güzele yönelen, 
güçlüklerden yılmayan, 

başarıya odakla-
nan, sosyal ve 
uyumlu bireyler 

olarak yetişmesini istiyor ve bu yönde 
çaba gösteriyoruz. Okullarda öğret-
menlerimiz de bunun için emek harcı-
yor, diğer eğitim kurumlarımız da… 
Peki, ama ya sonuç… 

Yazılı ve görsel medyaya her baktığı-
mızda, bu amaçlara aykırı örneklerle 
karşılaşıp sarsılıyoruz. Hemen her gün 
bir yerlerde evler, mağazalar, banka-
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lar, kuyumcu dükkânları soyuluyor. 
Yaşlılarımız bankamatiklerden maaş 
çekerken kandırılıp paraları ellerinden 
alınıyor. İnsanlar üç – beş kuruş için 
öldürülüyor. Adeta birbirimize ta-
hammülümüz kalmadı. Trafikte korna-
ya basmak, selektör yapmak bile cina-
yet nedeni olabiliyor. İş adamlarımız 
biraz daha fazla para kazanabilmek 
için; Soma ve Ermenek maden kazala-
rında olduğu gibi insanların yaşama 
hakkını bile göz ardı edebiliyor. Mi-
marlarımız, mühendislerimiz; Yalo-
va’da, Sakarya’ da, Fethiye’de, Erzin-
can’da, Muş’ta, Varto’da Van da olduğu 
gibi daha fazla kazanma hırsıyla dep-
remlere dayanıksız binalar yapabiliyor.  
Yargıçlar, savcılar hakkı, hukuku, ada-
leti görmezden gelebiliyor.  

Gençlerimiz kapkaç, hırsızlık, dolandı-
rıcılık, yaralama, cinayet, terör gibi 
suçlara giderek daha çok bulaşıyorlar. 
Hayatta karşılaştıkları güçlükler karşı-
sında hemen yılgınlığa kapılıyorlar. 
Pasif, edilgen bir tutum sergiliyorlar. 
Savaşmak, mücadele etmek yerine ya 
intihar ediyor ya da kendilerini içinde 
bulundukları güç durumdan kurtara-
cak mucizeler arıyorlar. Kimileri loto, 
piyango, at yarışı gibi şans oyunlarına 
ve kumara; kimileri içkiye, uyuşturu-
cuya yöneliyorlar. Uyuşturucunun, 
içkinin, kumarın ilkokul düzeyine ka-
dar inmesini acaba nasıl açıklayacağız? 
Bütün bunların nedeni, acaba çocu-
ğun aile içinde gördüğü aşırı şiddet 
ve baskı olabilir mi? Ya da sınırsız 
özgürlük ve otorite eksikliği… 

Hepimiz biliriz; yaşamın evreleri var-
dır. Doğumdan iki yaşına kadar olan 
döneme BEBEKLİK diyoruz. İki yaşın-

dan 13 – 15 yaşına kadar olan dönemi 
de ÇOCUKLUK olarak adlandırıyoruz. 
Kızlarda 13 – 21, erkek çocuklardaysa 
15 – 21 yaşlar arasını ergenlik ya da 
GENÇLİK olarak kabul ediyoruz. Geli-
şimin bütün bu evrelerinde dile geti-
rilen disiplin sorunları hep birbirin-
den farklıdır ve çoğunlukla ana baba-
ların yanlış algı ve uygulamalarından 
kaynaklanır. 

Bebeklik dönemlerinde daha çok uyku 
ve beslenme düzeni, çiş ve dışkı dene-
timiyle ev düzeninin korunması birer 
disiplin sorunu olarak ortaya çıkar. 
Çocukluk dönemiyle birlikte bu sorun-
lar artarak çeşitlenir. Anne ve babalar-
dan şu tür yakınmaları çok duyarız: 

- Eve misafir çocukları geldiğin-
de, oyuncaklarını onlarla pay-
laşmıyor. Ancak kendisi misafir-
liğe gittiğinde onların bütün 
oyuncaklarına sahip çıkıyor. 

- Çarşıya pazara çıkıldığında ne 
durdan anlıyor ne yoktan… Al-
mamamız gereken, hatta alama-
yacağımız şeyleri isteyip bizi 
zor durumda bırakıyor. 

- Sürekli ortalığı dağıtıyor.  İşim 
hiç bitmiyor. 

- Çok hayalci…  
- Ne yaptıysam, yalan söyleme 

huyundan vazgeçiremedim. 
- Geceleri yatırmak, sabahları 

kaldırmak sorun oluyor. 
- Çok inatçı… Hiç lâf dinlemiyor. 
- Bütün gün oyun oynuyor. Yete-

rince ders çalışmıyor.  

Ergenlikle birlikte bu sorunlar daha da 
artar.  Çocuğun baş edilemez bir kişi-
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lik kazandığı görülür. Aileyle ergen 
genç arasında adeta ilân edilmemiş bir 
savaş vardır. Anne, baba ve çocuklar 
neredeyse mayınlı bir arazi üzerinde 
yürümektedirler. Yanlış bir davranış, 
hatta söylenecek bir söz, tüm ilişkile-
rin onarılamaz bir biçimde zarar gör-
mesine neden olabilir. Unutmamak 
gerekir: Çocuk intiharlarının ve evden 
kaçmaların büyük bölümü ergenlik 
dönemlerinde yaşanmaktadır. Peki, 
ama değişen nedir ve çözüm nerede-
dir?  

Ergenlik dönemine değin çocuk için 
aile, yeri hiçbir şeyle doldurulamaya-
cak bir değer taşır. O, gereksindiği gü-
veni, sevgiyi ve huzuru yalnız orada 
bulur. Ailesinin yanından ayrılmak is-
temez. Anne ve babasının düşüncele-
rini, inançlarını, yargılarını aynen be-
nimser. Onları geçerli doğrular, izle-
yeceği gerçekler, uyması gereken te-
mel kurallar olarak kabul eder ve buna 
göre yaşar. Oysa ergenlikte, büyüme-
nin ve cinsiyet hormonlarının etkisiyle 
çocuk; hızlı bir gelişmenin içine girer. 
Boy uzar, el ayak büyür, ses değişir. 
Kızlar kadınsı, oğlanlar erkeksi özellik-
ler kazanır. Bu, onların psikolojik yapı-
larını da etkiler. Yüzeysel bir gözlemle, 
ergenlikle birlikte çocuğun aile ilişki-
lerinde bir gevşeme, yabancılaşma ve 
hatta çatışma hâli görülür.  

Ayrıntılara inildiğinde görülür ki, gen-
cin ailesiyle ilişkilerindeki çatışmalar; 
onun özgün bir kişilik ve yetkinlik ka-
zanma yolundaki gelişimiyle ilgilidir. 
Aslında anne babanın da nihai amacı 
bu değil midir? Genç artık aile içinde 
sürekli olarak neyi, nasıl yapması ge-
rektiği söylenen bağımlı bir birey ol-

maktan çıkmak istemektedir. Ne yiye-
ceğine ne giyeceğine, ne okuyacağına, 
hangi okula gideceğine, hangi mesleği 
seçeceğine, kimlerle arkadaşlık edip 
kimlerle etmeyeceğine yalnızca kendi-
sinin karar verebileceğini düşünmek-
te, bu ve benzeri konularda kendisine 
karışılmasına karşı çıkmaktadır. Daha 
geniş bir hareket serbestliği, hak ve 
özgürlük istemektedir.  

Gencin kim olduğunu bilmedikleri ki-
şilerle arkadaşlık kurması, aile bireyle-
rinden ayrı olarak gezmeye, maça, si-
nemaya gitmesi, gittiği yerler, görüş-
tüğü kişiler hakkında bilgi vermemesi, 
denetim altında tutulmasına aşırı tepki 
göstermesi, aile içinde telâşa ve pani-
ğe neden olur. Çatışmalara, kırgınlık-
lara, kavgalara hatta küsüp evden 
uzaklaşmalara yol açar. Peki, bütün 
bunlar önlenebilir mi? Önlenebilirse 
nasıl?  

Çocuk ergenlik çağına erişip sorunlar 
birbiri ardı sıra patlak verdikten sonra 
durumu toparlamak ve her şeyi yoluna 
koymak elbette çok güçtür. Ancak ço-
cuğun dünyaya gelişinden genç bir 
birey olarak topluma katılana dek öz-
gürlük ve disiplin arasında bir denge 
gözetilerek yukarıda anlattığımız tarz-
da bilinçli bir eğitim uygulanırsa, bü-
tün bu süreç çok yumuşak ve olumlu 
bir şekilde geçirilebilir. Bu da çocukla 
aile arasında tam bir güven, karşılıklı 
sevgi ve saygıya dayalı doğru bir ileti-
şim kurulmasıyla mümkündür. 
Genç Erkek Psikolojisi 

PSİKOLOG TUNCEL 

ALTINKÖPRÜ
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AHMET YALÇINKAYA 
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anlatması çok zor sevgilim 

Beni saran, okşayan heyecan veren ellerini 
Bazen bulut bakışlı, bazen seven gözlerini 
Gel artık yanıma uzan, diyen sesini 
Özledim kara gözlüm, senin her şeyini 
 
Sarılıp yatışını,  kaçamak bakışlarını 
Sen  uyudun  ben seyrettim, diyen itiraflarını 
Gün  ortası  ulu orta çalan telefonlarını 
Özledim kara gözlüm, senin aşklarını 
 
Anlatması çok zor sevgilim, seni sana 
Bekliyorum sarılacağın günü bana 
İçeceğim sevgini yudum yudum,  kana kana 
Özledim kara gözlüm,  sarılmanı bana 
 
Titreyecek  bedenin,  sarsılacak benliğin 
Nasıl da özledin, değil mi sevgilim 
Tıpkı yıllar yıllar öncesi gibi 
Özledim kara gözlüm, sevmeni beni 
 
Bilmem neler söylemek istiyorsun bana 
Ben çok  şanslıyım esmerim, sevginden yana 
Dualar edelim, kimseler girmesin aramıza 
Özledim kara gözlüm, buluşmayı rüyalarda. 

ONUR BERKAY ÇAM 
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erisin dağlar taşlar  

Erisin de dağlar taşlar erisin 
Dert çekmekten bıktım artık erisin 
Çekilmez dertlere düştüm erisin 
Erisin de dağlar taşlar erisin 

Yuvasız dağlarda kaldım erisin 
Her kişiye muhtaç oldum erisin 
Altım çamur üstüm yağmur erisin 
Erisin de dağlar taşlar erisin 

Yoğun kışlar beni bekler erisin 
Yıkık yuvam yetim yavrum erisin 
Beni dertten derde koyan erisin 
Erisin de yıkık dünyam erisin 

Çekilmez dertler de kışlar erisin 
Yatılmaz çamurdan yaştan erisin 
Bıktım artık kardan kıştan erisin 
Erisin de dağlar taşlar erisin 

AŞIK HASAN ELALMIŞ 

 

yürü atım yürü 

yürü atım yürü 
sırtında bir ton yük 
arkanda korna 
ensende kırbaç 
ayaklar titrek 
mide aç 
yürü atım yürü 
durma kaç! 

İLKER KELEŞ 
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kelebek 
 

Ne baharlar topladım 
Ne kırlangıçlar geçti sokağımdan 
Çiçek saksıları hiç düşmedi kafama 
Yukarıya baktıkça inledi adımlarım 
Mutluluk çıkmazların hangi sapağında? 
 
Yaş aldım 
Kuşkular biriktirdim 
Huysuzlanmaya vakit çok artık 
Uykulardan var alacaklarım 
Kim benden hıncını geciktirdi? 
 
Aldanmaya geç dersen anlarım 
Zaten mevzu aşk da değil 
Olurlar beklemeye başladı bile 
Olduğundan fazla acılarım 
Gidecek misin hayaller kalana değin? 
 
Biliyorum canım 
Anlamayacaksın beklediğinden 
Sen benden fazla yaşa 
Her baharda kelebeklere sarıl 
Öpeceğim yanaklarından beklemediğinde... 
 

SAFA AKÇAY 
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cahilin dostluğu kendine kalsın  
varlığım varlıklarıydı düş ülkesinden 
ağlamaklı çırpınıştı ilk doğuş 
dedem kulağıma ezan okudu 
kafiyeli manzum sözler mırıldanarak 
nenem ninniler söyledi e bebeğim e 
tahta beşik şıngır mıngır sallanırken 
 
kumlara bulandık topraklara taşlara 
kah sürünüp kah emekleyerek 
çamur sıvanmış kerpiç evlerde 
soğuk yağmurlu sabahlara uyandık 
ekmeği suya bandık yumuşattık 
iki öğünle akşamı erken yaptık 
 
babamın el emeği tahta oyuncaklar 
lastik topuğundan araba tekeri 
ceviz dalından yaptığı düdükler 
at binerdik sopalara cirit yapardık 
o yokuş senin bu iniş benim 
paylaşamazdık çocukluğumuzu 
 
ayak tutupta büyüdüğümüzde 
kuzular yaydık çayırlarda kırlarda 
ısırgan otları karabaş dikenleri 
yırtık entariler yamalı donlar 
salya sümük dolaşırdık sokakları 
bayramlarda gördük çift papuçları 
 
sübyan mektebinde elif cüzü 
ya yeni yazı ya eski yazı 
kaçınılmaz bir hayat felsefesi 
kalmıştık iki ara bir derede 
zoraki okuduk ilk mektebi 
söğüt çubuğuyla kırbaçlanarak 
 
ırgatlığa çağırdılar çobanlığa ameleliğe 
kimimizi everdiler on iki on üçümüzde 
gurbet göründü kimilerine valiz elinde 
okumak zenginlikti uzak şehirlerde 
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evden kaçanlar sokakta yatanlar 
büyükler; bunlar adam olurlar mı dediler 
 
kalanlar bir kaç hane yoksul,emekli 
gidenler kapıcı bekçi işçi ve patron 
her yuvanın bacasında dumanı 
emek bizim söz bizim iş aş bizim 
bana bir harf öğret kölen olayım 
cahilin dostluğu kendine kalsın. 

CEMAL KARSAVRAN 

 

 

sor kızıl ay’a 

Yıllar sığdı birkaç aya  
Gözlerim muhtaç bir damlaya  
Heder oldu tüm hayaller  
Sor özlemini kızıl aya 
 
Şimdi boş geliyor şu koca dünya  
Hayaller hayatımız gibi alabora  
Neyleyim sensizliği  
Sor özlemini kızıl aya 
 
Bir bilsen sensizliği  
Tıpkı kör bir bıçak gibi  
Acı acı kesiyor ümitlerimi  
Sor özlemini kızıl aya 

Şimdi soruyorum sevdiceğim  
Düşünceler boğmadı mı seni  
Ben yıllar geçse de seni seveceğim  
Ama bilmem unutur musun beni  
Sor özlemini kızıl aya 

DAVUT ÖZYURT 
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eh işte 

Soğuk çok soğuk. İnsanın yüzünü bıçak gibi kesen bir hava var. Burnumun 
ucunda hafif bir ıslaklık… Kulaklarım taze tandır ekmeği gibi yanıyor. Göz bebek-
lerimin üşüdüğünü de eklemek istiyorum. Sanırsam havanın soğuk olduğunu az 
da olsa hissettirdim!  

Neyse asıl mesele bu değil.  Gece gece canımı sıkan Necla’nın attığı mesaj 
oldu. Kızdım. Hem de çok kızdım. Gerçi elimden bir şey gelmiyor. Ne yapayım 
bazı şeyler zorla olmuyor. Ben de isterdim her şey güzel olsun! İşte… 

Yürümeye devam ediyorum. Yüzeyi taze donmuş su birikintilerine basınca 
çıkan sesler huzur veriyor bana. Yürürken içi rüzgârla dolu, yalnız bir siyah poşet 
selamsız yanımdan geçiyor. Belli ki acelesi var, çok hızlı.  Hava acayip soğuk. Keş-
ke tek derdim soğukla mücadele olsaydı diyorum kendime. Değil mi? Keşke tek 
derdim havanın soğuk olması ya da bu gece yatacak sıcak bir yuvamın olmaması 
olsaydı. Emin olun hiç erinmeden bir evsize sırtımı dayar aynı kartonun üstünde 
sabahlardım. Ya da ısınmak için dip dibe girmiş masum sokak köpeklerinden biri 
olurdum bu gece.  

Bazen evinin olması üşümene engel olmuyor, paranın olması ‘para’ etmiyor. 
Dostlarının olması yalnızlığına engel olmuyor kimi zaman. Bazen çok şeyin oluyor 
ama aradığın o mini minnacık huzur kırıntısından eser kalmıyor. Muhtemeldir bu 
gece varlık denizinde yokluk nasibim oldu benim. Oysaki oltamın ucunda bekle-
diğim bir tutam sevgi, bir gıdım huzur.  

Dedim ya benimkisi dermansız bir dert işte. Sürekli sorguladım aslında 
kendimi. Benim bir eksiğim var mı? Ya da varsa noksanlığım, tam olarak ne yapa-
bilirim diye ama nafile. Ne zaman bu konuyu düşünsem, her şeyden öte varlık 
arayışına geçiyorum ansızın. Sonra düşüncelerimin ardı arkası gelmiyor ve zihnim 
dünyanın maddi sınırında bitiyor. Anlamsızlaşıyorum bir anlığına. Kafayı yastığa 
koyup histerik duygularla hayal meyal uykulara dalıyorum.   

Anlaşılan bu gece huzur yok bana. Sizi de çok sıkmak istemiyorum. Emin 
olun kimsenin düzeltebileceği bir konu değil. Yoksa söylemez miydim size Nec-
la’nın attığı “Artık sana karşı hiçbir şey hissetmiyorum. Ben seni hak etmiyorum 
ve sen daha iyilerine layıksın”  mesajını. 

Ne zaman başıma bir anlamsızlık musallat olsa sokaklar dostum olur bense 
müdavimleri. Yürümeye devam ediyorum. Basınca üzerine çıkan, parke taşlarına 
inanılmaz bir bağla sarılmış kar tabakasının kat küt sesleriyle avunuyorum. Tele-
fonum çalıyor. Arayan annem.  
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-Alo. Alo… 
-Evet, söyle anne dinliyorum. 
-Kuzum ne yapıyorsun? 
-İyiyim anne. 
-Neredesin? 
-Dışarıdayım anne. Hayırdır? 
-Bu soğukta, bu saatte? 
-Söyle anne ne oldu dinliyorum. 
-Yok bir şey oğlum, seni çoook seviyorum. Onu diyecektim. Çok dolanma 
emi. Eve geç. 

  RECEP TURAN 

 

gözyaşı 

ve basittir ağlamak.. 
ya bir şarkı, 
ya da küçük bir çocuğun masum bakışları... 
ağlarken temizlenmek ister insan, 
düşünür... 
ağlamak bu kadar basitken 
neden hep ağlamayı tercih eder ki bu gözler? 
tane tane düşen gözyaşlarını silmek ister 
büyük bir cesaretle. 
yutkunur... 
tam da silmişken 
tekrar esiri olur yağmur gibi yağan 
gözyaşlarının. 
bazen hiç ağlamak istemezsin  
ama gözlerinden sessiz sessiz  
gözyaşları süzülür gider…  
Neye ağladığını bilmeden içlenirsin. 
bazen mutluluğun bazen kederin,  
içimizdeki ağıtın gösterişidir. 
tıpkı bir imza gibi. 

EYLÜL TUNA 
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umutla 

Mecalsiz, yorgunum oysa 
İçimdeki satırları anlatabilmeyi 
Mavi gözlü, sarı saçlı bir çocuk gibi 
Minnacık elleri vardı. 
Biraz mutlu, biraz umutlu 
Her gün aynı saatte bakkala gider 
Her gün aynı saatte balkona çıkar . 
Her gün aynı saatte gökyüzüne seyre dalar 
İnsanları kalabalığı izler. 
Öyle sıcacık kalbi vardır ki, 
Sımsıkı sarılasım gelir . 
Sıcak çayın deminde, 
Muhabbetle, sevgiyle. 
Bazen göremezsin onu, 
Görsende bilemezsin. 
Kendi iç dünyasında seyre dalmıştır. 
Yağmurlu bir kış günü rastlamıştım kendisiyle 
Bu Birsen’in kaleminden 
Birsen'le Bir ben'le… 
Sımsıkı sarılıyordu kalemine 
Umutla… 
Umutla… 
Umutla…. 

BİRSEN EKER
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ALEJANDRA CASTİLLO çizer / artist:  
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kırık testi 

 
Nafileydi bekleyişlerim  
bu sabah 
kaf dağı kadar  
ütopya sevmelerin 
yüzüme yansıyan öfkeden 
paylandı herkes 
keskin sirke küpüydüm  
çatlaklarından sızdım arsızlığımın 
öfke volkanları yüklediğim 
kümülonimbos bulutları 
parlayınca semalarında  
gönül şehrinin,  
bin parça düşecek  
suratından bensizliğine 
zorladığın sabır taşımın 
son çatlağı 
Kavruk yüreğim, 
kırk kuyuya atılmış  
kırık testiydim  
kırgın aşıklar vadisinde 
yüzüme yansıyan öfkeden 
paylandı her şey bu sabah 
ardına gizlendi güneş gölgelerin, 
gölge nesnelerin 
döşümün orta yerinde  
bir ucube hasretin 
ah! esrik başım 
mey buğusu gözlerin 
yanılışlarımın  
bariz gerçeği ahh... 
 

MEHMET ŞİRİN AYDEMİR 
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dertli derviş 

Ne kalır dostlarım 
Ne kalır 
 
Her şair döker de içini 
Kimi derdini 
Kimi sevgisini 
 
Her şair biraz derviştir 
İçer biraz yaz Güneş’ini 
Getirir Ay bulanmış bir denizi 
Okşar yıldızları da gülşen çiçekleri 
Yanar da ışıldar bir kandil gibi 
 
Dertli derviş ne gezersin burada 
Dur biraz dinlen 
Tarumar olmuş bir baharlar gibi 
 
Bir saltanatın da yok ki 
Sana getireyim bakir bir ülkeyi 
Sür sefasını sen de bir padişah gibi 
 
Dertli derviş 
Şair derviş 
Gönlünde açsın meneviş 
Billurdan nar çiçekleri gibi 
 
Ne kalır dostlarım 
Ne kalır 
Giden gider 
Ama bize ince bir sızı kalır... 

ADİL BAŞOĞUL 
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benden başkası seni mutlu edemez  
Nerden  düştüm  bu aşka,  bilemiyorum 
Boşalıyor gözlerim, gülemiyorum 
Açmışım  ellerimi, yalvarıyorum 
Dön  artık  sevdiğim, çok geç olmadan 
 
Bir  mutlu,  bir mutsuz  yaşanmıyor ki 
Gönlüm her  zaman beni  dinlemiyor ki 
Özlüyorum seni,  bilmesen de sevgimi 
Dön artık  sevdiğim, çok geç  olmadan 
 
Bilmiyorum  seni  değiştiren  sebebi 
Nasıl  desem  bilmem,  kıskanıyorum  seni 
Ölesiye  seviyorum  seni  ve bebeğimi 
Dön  artık  sevgilim,  çok  geç  olmadan 
 
Bükülsün  istemiyorum,  yavrumun  boynu 
Kırılmasın  dalları,  olsun  hayat dolu 
Amansız  acıyla  kıvranmasın  ömür boyu 
Dön  artık  sevdiğim,  çok geç  olmadan 
 
Benden  başkası  seni  mutlu  edemez 
Aldatma gönlünü,  hiç kimse sevmez 
Ellerin çocuğu  sana  baba da demez 
Dön artık  sevdiğim, çok geç olmadan 

ONUR BERKAY ÇAM 
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sana benzer 

Bir gece sessizlik çöker  
Acı acı tutar boğazımı  
Haykırır kulaklarıma  

Onsuz da geçer 
 

Bulutlar bakar gülümser  
Kızıl süslere boyanmış  
Parça parça bölünmüş  

Tıpkı sana benzer 

Yıldızlar el uzatır  
Parıldayan bir gülümsemeyle  

Aslında sana benzer  
Güler ama uzaktır 

Gecenin sessizliğini duy  
İyi dinle kulak ver  

Bir hiçliktir aslında  
Tıpkı sana benzer 

DAVUT ÖZYURT 
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burjuvazi çocuk  
Göz ucuyla süzdüm hemen yan tarafı-
mızdaki hamakta sallanan kızı, başını 
arkaya yaslamış billur gökyüzünü seyre-
derken ne kadar da mutlu görünüyordu. 
Ben ise kurduğumuz çardağa bağladığı-
mız zayıf bir ipte sallanıyordum, her an 
yerçekiminin azizliğine uğrama korku-
suyla. Zengin çocuğu olduğu her halin-
den belli oluyordu, bir an, acaba fakir bir 
ailenin çocuğu olduğumu anladı mı diye 
içimden geçirdim. Anlayamayacak ne 
var, altımda solmaya yüz tutmuş bir kot 
pantolon, üstümde hakeza matlaşmış 
bir tişört, yoksulluğun bütün derin izle-
rini üzerimde öylesine taşıyorum ki an-
lamaması mümkün değildi.   
    
Kız bazen yüzünü bana çeviriyor tebes-
süm ediyordu, nedense kanım kayna-
mıştı onunla konuşup arkadaş olmayı 
çok isterdim ancak arkadaş olsam ne 
yazar, kim bilir hangi semtte oturuyor 
onu bir daha nerede görebilirdim ki. 
Sonunda dayanamadım ona dönerek 
“Adın Yasmin mi?” dedim.   
“Evet, nereden biliyorsun?” dedi.  
“Annen az önce seslenirken duydum” 
dedim.  
Aramızda sıcak bir atmosfer oluşmuştu, 
yüzünü bana dönüp hafiften gülümse-
yerek, “hamakta sallanmak ister misin” 
dedi.      
“Hayır teşekkür ederim” dedim, çok is-
tememe rağmen çekindim herhalde. 
Dikkatlice baktığımda ortalama aynı 
yaşlarda görünüyorduk. İki ay sonra se-
kiz yaşını bitirip dokuz yaşıma basacak-
tım. İsminin Yasmin olduğunu annesinin 
kendisine seslenişinden öğrenmiştim. 
Yoksulluk öyle bir kader ki insanların 
çocuklarına verdiği isimde bile etkili 

oluyor. Belki de ailem zengin olsaydı 
adımı Zeynep değil de Jale ve ya Buket 
koyacaklardı veya Yasmin fakir olsaydı 
adı Yasemin olacaktı kim bilir, diye 
içimden geçiriyorken annemin bana 
seslenmesiyle dalmış olduğum hayal 
dünyasından uyanıp gerçek dünyaya 
sert bir iniş gerçekleştirdim.  

Aslında yoksul bir ailenin çocuğu olmam 
pek de mutsuz olduğum anlamına gel-
miyordu. Ne zaman sıkılsam iki yaşında-
ki kardeşim Fatma ile oynar, can sıkın-
tım çalılıklardan havalanan kuş gibi üze-
rimden kalkar uçar giderdi. Zaten bu 
dünyada annem babam bir de kardeşim 
Fatma vardı, yani tanıdıklarım sadece 
ailemden ibaretti. Babam köyde amca 
çocuklarının olduğunu söylüyordu lakin 
onları hiç görmedim, dünyaya gözümü 
açtım açalı bir tek ailemi bilirim.  

Babam annemle evlendiklerinin ertesi 
senesi taslarını taraklarını neleri varsa 
toplayıp yola koyulmuşlar. Çoğu insanın 
yaptığı gibi onlar da rotalarını İstanbul'a 
çevirmişler. Büyük bir denizde boğul-
mak gerekiyorsa bu deniz Marmara ol-
sun demişler, belki taşının toprağının 
altın olduğu yalanına onlar da inanmış-
lar İstanbul'un. Babam yaklaşık on yıldır 
bir emaye fabrikasında çalışıyordu. Pat-
ronunu bir keresinde görmüştüm, orta 
boyda hafif tombul babacan bir adama 
benziyordu, zaten babam kesintisiz on 
yıldır yanında çalışmakla bunu teyit edi-
yordu. Babamın senelik ikramiyesini 
aksatmaz bayramlarda bana ve kardeşi-
me hediyeler alır, harçlık yollardı.  

Annemin ikinci sesleyişine kayıtsız ka-
lamayıp cevap verdim. Annem, “kızım 
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haydi yavaş yavaş toparlanalım baban 
aradı birazdan gelecek, gideceğiz hava 
bozdu, yağmur yağma ihtimali yüksek” 
dedi. Aslında mevsim yaz olmasına rağ-
men en az haftanın bir iki gününü yağ-
murlu geçiriyorduk bu yıl İstanbul'da. 
Bu çok da alışagelmiş bir durum değildi.  

Annemle kurduğumuz çardağı ve salın-
cağı sökmeye çalışırken Fatma da her 
şeyden habersiz bebek arabasında mışıl 
mışıl uyuyordu. Piknik 
komşularımız da havanın 
kötüye gideceğini fark et-
miş olmalılardı ki onlarda 
toparlanmaya başlamıştı. Aile-
ler erken saatte piknik yerini 
tıklım tıklım doldurdukları için 
babam da kalabalıktan do-
layı güvenlik açısından 
sorun olmayacağını dü-
şünmüş olacak ki bizi 
erkenden piknik yerine 
bırakmış işinin başına 
geri dönmüştü. Akşamüstü 
ise bizi almaya gelecekti, 
ancak hava muhalefetin-
den dolayı planımız suya 
düşmüş piknik keyfimizi 
yarıda kesmek zorunda 
kalacaktık. Kısa bir sü-
reliğine de olsa Yasmin’i tanıdığıma se-
vinmiş olsam da bir daha görüşemeye-
ceğimiz için üzülüyordum. Yasmin’le 
annesi de bizim gibi toparlanmış baba-
sının kendilerini almaya gelmesini bekli-
yorlardı. Belli ki Yasmin’in babası da iş-
lerinden dolayı babamın yaptığı gibi ai-
lesini piknik yerine bırakıp gitmişti.  

Birden oldukça lüks sayılabilecek bir 
araba yanımıza yaklaşıp durdu. Önce 
şoförün yan tarafındaki kapı açıldı. Ara-
badan babamın indiğini görünce şaşır-

dım, her halde arkadaşıyla bizi almaya 
geldiler diye içimden geçiriyorken şofö-
rün de arabadan inmesi ile şaşkınlığım 
bir kat daha arttı. Bu tanıdık bir yüzdü 
ve hiç yabancı gelmiyordu bana, biraz 
hafızamı zorlayınca tanımış, babamın 
patronu olduğuna kesin kanaat getir-
miştim. Fakat neden patronuyla birlikte 
bizi almaya geldiklerini düşünmeye baş-
lamıştım ki, buna vakit kalmadan, 
Yasmin, baba, baba diyerek babamın 

patronuna doğru koşmaya 
başladı. Hem şaşırdım hem 
de çok sevindim. Demek ki 

Yasminle bundan sonra da 
görüşebileceğiz diye içimden 
geçirdim, babasına sarıldıktan 
sonra gelip elimi tuttu, baba 

bak bir arkadaş buldum 
kendime dedi. Babamın 

patronu da gülümseye-
rek oho sen daha yeni 
mi tanıştın biz çoktan 
tanışıyoruz Zeynep’le 

dedi. Sonra saçımı okşayıp hadi 
kızlar binin arabaya dedi, 
annem de Yasmin’in an-
nesiyle tanıştıktan son-
ra hep birlikte arabaya 
bindik. Meğerse babam 
bizi almak için patro-

nundan izin isterken patronu nerede 
olduğumuzu sormuş, babam bulundu-
ğumuz yeri tarif edince patronu kendi 
ailesinin de aynı yerde piknik yaptığını 
söylemiş, haydi yağmur bastırmadan 
gidip çocukları alalım demiş. Artık kader 
mi desem tesadüf mü, yan yana piknik 
yapıyor olmamız. Bu vesileyle de tanışıp 
arkadaş olmamız.    

  MEHMET ŞİRİN  

             AYDEMİR
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nar çicekleri  
Bilir misin neden geldin Dünya’ya 
Bir kırık sazın mı kalır 
Geçersin hayat yolundan 
Bir ucu yanık mektubun kalır 
 
Açmaz oldu şimdi nar çiçekleri 
Köstekli saatti 
Sol cebindeki ümitleri 
 
Ate’nin kanlı elleri 
Dolaşır şimdi karanlık ülkeleri 
Litailer sarar çevresini 
Kötülük ve suç gezmesin diye 
Engel olamazlarsa 
Yalvarırlar babaları Zeus'a 
Böyle söyledi usta Homeros 
İlyada' ölümsüz destanında 
 
An Lushan isyanı kılıçlar kanlı 
Tarihin en büyük kıyımı ölüm tarlaları 
 
Açmaz oldu şimdi nar çiçekleri 
Sığısında savrulan sümbüller aksın 
Yeni günü doğurma telaşında gecelerin 
Fesleğenli yağmurlar süzülsün 
Yaralı ve öfkeli suçlamalarına 
 
Bilir misin neden geldin Dünya’ya 
Bilgin aynalarda sanatın kalır zamana 
Bir de merhametin 
Bir de sevgin 
Açsın artık nar çiçekleri 

ADİL BAŞOĞUL
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aşkın sonsuzluğunda 
 

bazen bir selam 
bazen bir merhaba ile başlar 
can, canım gibi sözlerle 
paylaşmayı özlerken yüreklerimiz 
ayak seslerini bile duyamazsınız 
kayan bir yıldız sessizliğinde 
süzülüp gelir 
 
her baharda doğanın 
bin bir renk cazibesiyle 
yeniden yeşeren 
güneşin doğuşuyla başlayıp 
batışıyla renklenen 
ayın parlak yüzü 
vururken suya 
 
hafif bir esen 
ya da çisi çisi yağmur 
damlalarıyla canlanan 
acı bir sızı bir yürek sancısıdır başlar 
ne olduğunu nasıl olduğunu çözemeden 
kanatsız kuş gibi uçarız 
aşkın sonsuzluğunda 

CEMAL KARSAVRAN 
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 AYŞEGÜL ADALI 
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kızlar hasan düşmanı 

Hasan Hasan hasmanı  
Kızlar Hasan düşmanı   
Kimler ne derse desin  
Almayanlar pişmanı 

Hasan gider işine  
Takılır kız peşine  
Gündüzleri duramam  
Gece girer düşüme 

Hasan Hasan hasmanı  
Genç kızlar da basmalı  
Kimler ne derse desin  
Kızlar Hasan düşmanı 

Hasan Hasan şaşıyor  
Kız peşine düşüyor  
Kim ne derse desin  
Aşkından tutuşuyor 

HASAN ELALMIŞ 
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acımı yazdım 

Ben en çok acımı şimal denizlerine yazdım 
Bir de yüce gönül dağlarına 
Ve bitimsiz ulu şaman göklere 
 
Ben sevincimi bilge bengi suya yazdım 
Bir de ulaşılmaz beyaz ışıltılı yıldızlara 
Ve titreyen ürkek naif yârin yüreğine 
 
Bir beyaz karanfil getireyim Hititlerden 
Bir kırmızı karanfil Asurlardan 
Harput'taki Hurrililere sunayım 
Gakgoşlara bin selâm salayım 
Agavat yerleri Elazık oldu gari 
 
Sabahın serininde bir bağa girdim 
Sabah buğusunda pembe gelin üzümü gördüm 
 
Çingene arabaları yüklenmiş yıldızları 
Çerçilerin sesleri inletir çarşıları 
Bohçacı kadınlarda Hint kumaşları 
Falcıların sırtında geleceğin çocukları 
 
Gelinciklerin üzerinde kiraz damlaları 
Balıkçı kayıklarıyla boğazda bir yalı 
 
Nergislerle göl kıyısında bir yel değirmanı 
İğne oyası işlemeli yaşmağıyla yörük anası 
 
Uzaktan görülür Floransa kıyıları 
Ihlamur ağaçlarıyla serçe kuşları 
 
Çoban çocuğun okuma sevdası 
Şirince'de dar sokakta eve ekmek götürme telâşı 
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Aydın'da efenin zeybek oynaması 
İzmir Bayraklı'da bir bayram sabahı 
 
Karlı ve sisli kayınlar arasından gelsem 
Kavuşsak Dünya’da ilk sevgili biz olsak 
 
Kavuşanlara ne mutlu 
Kimseciklerim yok bu Dünya’da 
 
Balalaykanın tiz sesiyle içli bir melodi gelir 
Sibirya'dan Kırım kıyılarında Salgır'a doğru 
Dilerim sen de böyle sev 
Kâh kıskançlıkla 
Kâh kahrederek 
Kâh üzgün 
 
Sen şimdi şöyle bir şarkı söyle Sonya 
Köşe başındaki kaderini kaçırmadan daha 
Jenya'nın imkânsız aşkını anlatsana 
 
Ben en çok acımı şimal denizlerine yazdım 
Bir de yüce gönül dağlarına 
Ve bitimsiz ulu şaman göklere 
Ve karların beyazlığına... 

 ADİL BAŞOĞUL 
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ALEJANDRA CASTİLLO 

çizer / artist:  

-from Guatemala 
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güzel ülkem titanik 

Oldu güzel ülkem bak bir Titanik 
Çığlık çığlığa kalan halkım 
Keman çalar bak yönetmen sarayım 
Biri çöplerde vah yine yatar 
Biri sarayda fink atar  
Biri hiçbir yere sığamaz  
Denizlere dolup taşar  
Saat olmuş bilmem kaçı  
Acının en dipsiz yası 
Gözlerin çokça üşümüş  
Kalbin soğuk rüzgarı  
Yağmur olup akar isyan  
Geçer derler bekle bir an 
Oldu bak bu bir an  
23 yıldır tamamlanmayan  
Çaylar atılır teselli diye  
Allah var 
Bu dolar niye?  
Artar zamlar en iyisinden  
Yemez bu "Z"  bak   sözlerinizden!  
Güzel bir sistem var bu divanlarda  
Sanat mı, Sanatçı mı aman düşman başına  
Bir sorun mu var küçüğüm?  
Aç mahkemeni Twitter’da  
Ne gerek var adalet sarayına  
Verir  anahtarı  bir gösteriş meraklısı  
Geççek sanar bir annenin sancısı 
Demem o ki kurban 
Bir koyun olma  
Eleştir, sorgula!  
"Taht Oyunları"  
2023' de Vizyonlarda. 

SELDA KOYUNCU  
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küçük dünyalarımızda yaşar 

  küçük dünyalarımızda ölürüz 

 
işe gider 
eve geliriz 
yılda bir tatil 
60’ımızda emekliyiz 
sonrası ne kadar yaşarız kim bilir? 
 
evi temizler 
yemek yaparız 
çocuk bakar 
bey’i bekleriz 
bizde emeklilik yoktur 
kısmette varsa nine oluruz 
 
ders çalışır 
top koşarız 
tek gayemiz “adam olmak” 
sınavdan çıkar 
sınava gireriz 
sınanmakla geçer gençliğimiz 
 
kim olursak olalım 
ister Amerikan başkanı 
ister bir fakir işçi 
bu ömürden ne görürüz? 
küçük dünyalarımızda yaşar 
küçük dünyalarımızda ölürüz. 

İLKER KELEŞ 
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göçmen botlarını  

kim batırıyor? 

 PRS ajanları mı? 

Yıllardır Ege ve Doğu Akdeniz’de göçmen 
botları batırılıyor. Binlerce göçmen 
boğularak can veriyor. Ancak yine de 
göçmenler ölümüne botlarla geçmeye 
devam ediyor, botları da ısrarla batırılı-
yor. Bu katliam bitmek bilmiyor.    
 
Zaman zaman göçmen botlarını batırma-
ya yönelik saldırılar kameralara yakalanı-
yor. Bu saldırıların arkasında kim var? Bu 
soru hep gizemini korudu. Acaba Prs ve 
KLM ajanları mı? Kim bunlar? 

2020 Mayıs’ında Ritim Sanat Yayınla-
rı’ndan bir kitap 
çıktı. Adı Umut 
Yolcuları. Demir-
han Atilla’nın 
yazdığı bu roman-
da; yıllardır 
göçmen botlarını 
batıranın PRS ve 
KLM ajanları 
olduğu iddia 
ediliyor. Peki nedir PRS ve KLM?  
 
6 Avrupa devlet başkanı tarafından 
kurulan gizli bir örgüt. PRS Ege’de, KLM 
Doğu Akdeniz’de göçmen botu batırmak-
la görevli. Plana göre göçmen botları 
sürekli batırılıp yüzlerce göçmenin 
boğulma görüntüleri basına servis 
edilecek ve gelmeyi düşünen göçmenler 
korkacak. Böylece göçmen akınları son 
bulacak.        
 

who is sinking  

refugee boats?  

is PRS spies? 

Refugee boats have been sinking at Aegean 
Sea and east Mediterranean Sea for years. 
Thousands of refugees have been dying by 
drowning. But in spite of this, refugees 
continue to pass through  by boats to risk 
their lifes. Their boats are sinking 
insistently. This massacre has no stop. 

Sometimes, attacks which for sink refugee 
boats are taken cameras. Who is back of 
this attacks? This question was always 
mystic. Are they PRS and KLM spies? Who 
are they?  

In May 2020, a book was published by “Ri-
tim Sanat Yayınları”. 
İt’s name is “Umut 
Yolcuları” (Hope 
Passengers). In this 
novel –written by 
Demirhan Atilla- it 
has been claimed 
that the immigrant 
boats are sunk by 
the agents of PRS 
and KLM for years. 

So what is PRS and KLM?    
  
A secret organization founded by the six 
European president. PRS is in charge of 
sinking refugee boats in the Aegean Sea 
and KLM in the Eastern Mediterranean. 
According to the plan, refugee boats will be 
constantly immersed and the drowning 
images of hundreds of immigrants will be 
served to the press, and so immigrants who 
intend to come will be afraid. Thus, 
migratory influx will end. 
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Ancak plan tutmadı. Göçmenler ölüyor 
ancak umut yolculuğuna çıkmaya devam 
ediyorlar.  

Umut Yolcuları bir roman ve bu da bir 
roman kurgusu. Ancak yıllardır ısrarla 
göçmen botlarının batırılması oldukça 
düşündürücü.  

Acaba göçmen botlarını kim batırıyor? 
Avrupa’ya geçmek isteyen binlerce 
göçmeni kim katlediyor? 

İnsan merak etmeden duramıyor. 

However, the plan did not succeed. 
Immigrants are dying, but they go on 
taking journey of hope.    
Umut Yolcuları is a novel and this is a novel 
fiction. But it is pretty thought provoking 
that insistently sinking of the refugee boats 
for years. 
I wonder who's sinking immigrant 
boats? Who is slaying thousands of 
immigrants who want to move to 
Europe? 
One cannot stop without wondering. 

 

 

 

 

 

bu metin youtube kanalımızdan  

alıntıdır  

videoyu izlemek için tıklayınız: 

 

this text is quotation from our youtube 

channel 

/click for watching 

https://www.youtube.com/watch?v=GDEEZL6oA_Q
https://www.youtube.com/watch?v=GDEEZL6oA_Q
https://www.youtube.com/watch?v=GDEEZL6oA_Q
https://www.youtube.com/watch?v=GDEEZL6oA_Q
https://www.youtube.com/watch?v=GDEEZL6oA_Q
https://www.youtube.com/watch?v=GDEEZL6oA_Q
https://www.youtube.com/watch?v=GDEEZL6oA_Q
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UMUT YOLCULARI  
Demirhan Atilla 

 
Ritim Sanat Yayınları     -roman- 
                             sayfa sayısı: 120 
 
“Akıcı ve sade diliyle, göçmenliğin ancak nedenleri 

ortadan kaldırılarak çözüme ulaştırılabileceğini, 

yüreğimize derinden işleyen “Umut Yolcuları” ro-
manıyla anlatıyor Demirhan Atilla. Öyle ki, göç-
menler umuda kapıldı mı, kelebekler uçuyor içiniz-
de. Karamsarlığa kapıldılar mı, derin bir yara açılı-
yor yüreğinizde. Bir Umut Yolcusu da siz oluyorsu-
nuz adeta. 

         Ritim Sanat Yayınları dünya klasiği olabile-
cek bir eseri buluşturuyor bizlerle."   
 
 

  

gel benim sevgili yarim  

Aşık Hasan Elalmış 
 

Ritim Sanat Yayınları     -şiir- 
                             sayfa sayısı: 476 
 
Dergimizin keşfedip edebiyat dünyasına kazan-

dırdığı 1939 doğumlu Halk Şairi Hasan 

Elalmış’ın yüzlerce türkü, şarkı, ninni, şiirini 

bulacaksınız bu kitapta.    

 

“Türkücüler tıkandı, onlara yol açmak istiyo-

rum” diyen ozanın yüzlerce eseri halen okunma-

yı, bestelenmeyi bekliyor… 

 
 

  

  kitap tanıtım 
 

https://ritimsanatyayinlari.com/urun/demirhan-atilla-umut-yolculari/
https://www.ritimsanatyayinlari.com/urun/hasan-elalmis-gel-benim-sevgili-yarim/
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a t a ’ d a k i    s ı r 
 

Meclisin kapısından içeri adımını attı. Koridor boyunca yürümeye başladı. 
Şık takım elbisesi, cebinde konuşma notlarıyla az sonra bir söylev çekecekti mil-
letvekillerine.           
 Bir gariplik olduğunu fark etti. Sanki meclis bugün, her zamanki meclis de-
ğildi. Nedenini anlamamıştı ama bir değişiklik olduğu kesindi.  
 Sağ yanına döndü yürürken:      
 “Salih Bey” dedi “bugün bir gariplik var sanki mecliste” 
 Döndü, sözünü söyledi ama ağzı açık kaldı. Salih Bey yoktu 
sağ yanında. Kimse yoktu. Soluna baktı. Orası da boştu. İyi de az 
önce dört bir tarafında yürüyen paşalar, yaverler neredeydi?
 Durdu. Döndü, geriye baktı. Koridorda kendisinden 
başka kimse yoktu. Bu işe bir anlam veremediyse de yürü-
meye devam etti.      
 Salonun kapısına geldi. Hiç bozuntuya vermeden 
yürüyüp kürsüye çıkacaktı ki, olduğu yerde kalakaldı. 
Gözleri fal taşı gibi açılmıştı.     
 Tüm salon tıklım tıklım doluydu. Ama bu insanlar; 
paşalar, milletvekilleri değildi. Bir sürü renkli ve farklı 
giyimli insan, çoluk çocuk, yaşlı genç salonun dört bir 
yanında fotoğraflar çekiniyor, salonu geziyordu.   
 Ne oluyordu?       
 Ata, ne olduğuna anlam verebilmek için birkaç adım 
daha attı salonun içine ve insanları izlemeye koyuldu.  
 Orta yaşlı bir adam gözyaşları içindeydi. “İşte” diyordu 
gür sesiyle yanındakilere “Atam burada konuşma yapmış, bura-
da oturmuş, şurada yürümüş! Ve biz şimdi onun olduğu, do-
kunduğu, gördüğü yerde…”     
 Şaşkınlığına şaşkınlık eklenmeye devam ediyordu Mustafa 
Kemal Paşa’nın. Ne diyordu bu adam? İşte, karşısında duruyordu 
Atası.           
 Koca koca kameralar gördü Ata. Elinde kırmızı bir mikro-
fonla kameraya doğru konuşan bir kadın, “Evet, bugün 29 Ekim 
Cumhuriyet Bayramı. Bizler Cumhuriyetin ilk ve en önemli dev-
rimlerinin gerçekleştiği II. Meclis’teyiz. Tam 100 yıl önce ulu ön-
der Mustafa Kemal Atatürk, Cumhuriyeti ilan etmiş ve…”  
 Neler duyuyordu Mustafa Kemal? 100 yıl? Cumhuriyet ilan   
edileli daha 5 yıl olmuştu. Neden bahsediyordu bu garip giyimli kadın?  
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Kendini tutamadı Ata. Biraz da içinde bulunduğu durumu anlamak için ka-
dına yöneldi:          
 “Hanımefendi” dedi “Cumhuriyet ilan edileli daha 5 yıl oldu. Siz neden bah-
sediyorsunuz?”           
 Sordu sormasına ama sanki duvara konuşuyordu. Muhabir hanım, hiçbir 
şey duymamış gibi kameraya konuşmaya devam ediyordu.    
 Sinirlendi Ata.          
 Tüm bu insanlar neden buradaydı? Bu kalabalık… Garip cihazlar…  
 Sağ tarafından bir dedeyle torun gidiyordu. Çocuğun penyesinde kendi 
resmini gördü Ata. Elinde de bayrak vardı. Coşkuluydu çocuk. Dedeyse anlatıyor-
du boyuna:           
 “Atamıza öldü diyorlar 1938’de. Ama ölmedi o yavrum. Ölmeyecek de… Hep 
kalbimizde yaşayacak.”          
 Neler duyuyordu Mustafa Kemal? Öldü mü? İşte karşınızda sapasağlam 
duruyordu ya!          
 “Bey amca” dedi “Ben buradayım, ölmedim. Devletimizin başındayım hala.” 
 Dede hiç oralı olmadı. Torununa anlata anlata salonu gezdirmeye devam 
etti.             
 Dayanamadı Atatürk. Kimse onu umursamıyor, cevap bile vermiyor, üstelik 
o ölmüş gibi davranıyordu. Bu bir kâbus muydu?      
 Bu insanların derdi neydi?       
 Hiddetle kürsüye çıktı Mustafa Kemal. “Yeter!” diye bağırdı. “Bu curcunaya 
son verin!”           
 Yok, kimsede tek tepki yoktu. İnsanların kimisi Atam, Atam diye ağlıyor, 
kimi cumhuriyeti kurduğu için şükürler ediyordu boyuna.    
 İyi de Ataları tam karşılarında duruyordu.      
 Dikkate alınmadığını anlayan ve olanlara hiçbir anlam veremeyen Mustafa 
Kemal indi kürsüden. Orayı gösteren bir beyefendiye yöneldi. Omzuna dokundu:
 “Beyefendi, beyefendi” dedi “Ben buradayım!”    
 Yok, beyefendi sadece yanındakiyle konuşuyordu.    
 Acaba tüm bu insanlar küsmüş olabilir miydi ona? Olamazdı. Olsa, Atam 
Atam diye ağlamazlardı.          
 Ah Salih Paşa neredeydin. Şu olayı izah etseydin.     
 Atatürk, kendini hiç olmadığı kadar yalnız hissetti o an. Yıllardır gelip gitti-
ği, vekillere söylev çektiği meclis şimdi yüzlerce garip insanla dolmuş; hem de 
onun adını sayıklamasına rağmen onu hiç umursamayan, yokmuş gibi davranan.
 “Yokmuş gibi” diye sayıkladı Ata. Kendi varlığından şüphe etti. Acaba ger-
çekten yok muydu?          
 Bu nasıl olabilirdi? Kanlı canlı buradaydı işte.     
 “Yok” dedi “Ben burada kafayı yiyeceğim. Derhal yaverleri bulup sormalı.”
 Salonun dışına doğru yönelirken küçük bir kız çocuğuna denk geldi. Kırmı-
zı elbisesi, beyaz kurdelesiyle Ata’ya gülümsüyordu.    
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 Kendine gülümseyen bu çocuğu görünce şaşırdı Ata. O da gülümsedi ona. 
 “Evladım” dedi, eğildi. “Sen beni görüyorsun değil mi?”   
 “Görüyorum” dedi küçük kız minicik dişleriyle gülümserken Ata’ya. 
 Koca bir oh çekti Ata. Evet, vardı. Var olduğunu da biliyordu. Peki bütün bu 
insanların sorunu neydi?         
 “Bu insanlar niye beni görmüyor?” diye sordu Mustafa Kemal küçük kıza.
 “Onlar da görüyor” dedi çocuk.       
 “Görseler böyle mi davranırlar?” dedi Ata. “Bir gariplik var bu işte…” 
 O sırada annesi geldi çocuğun. Tuttu küçük kızının elinden. “Gel kızım, sa-
na Atatürk’ün güzel bir fotoğrafını göstereceğim”     
 “Anne dur!” dedi çocuk. “Ben Atatürk’le konuşuyorum”   
 “Aferin evladım konuş. Zaten seni buraya onunla konuşman, onu tanıman 
için getirdim. Gel şu fotoğrafa da bakalım, sonra gideceğiz, gel annem” diyip ku-
caklayıp götürdü çocuğu.         
 Ata bir şey demedi. Sadece izledi. Eğildiği yerden kalktı. Yavaşça meclisin 
dışına yöneldi.          
            
 Kapıdan çıktığında bir de ne görsün! Koca koca binalar… 10, 20, 30 katlı. 
Arabalar… Arabalar bir değişik, her renkten var. Vızır vızır. Aman Allah’ım bu ne 
gürültü!           
 Ata olduğu yerde dineldi kaldı.        
 Tekrar sordu o dinmez soruyu, bu sefer çok büyük bir merakla:  
 “Ne oluyordu?”         
 Paşalar, yaverleri, arabası neredeydi? Bütün bu insanlar neden bu kadar 
değişikti? Çevreye ne olmuştu? Bu binalar, arabalar…     
 Atatürk’ün zihninde bir şimşek parladı. Ama buna asla ihtimal veremiyordu:
 Yoksa gelecekte miydi? Nasıl olabilirdi bu?     
 İmkânsızdı. Ancak bu durumu başka türlü de açıklanamazdı. Atatürk rüya 
görüyor olmayı diledi. Ama görmüyordu. Kanlı canlı ayakta yeni, alışık olmadığı 
dünyayı izliyordu II. Meclis’in kapısında.       
 Yollar ne kadar da düzgündü. Sonra kaldırımlar, şu sokak lambaları… 
 İçerde kameraya konuşan kadının sözlerini hatırladı: “100 yıl”. Gerçekten 
100 yıl sonraya mı gitmişti Atatürk?        
 Buna ihtimal veremiyordu ama inanmaktan başka çaresi de yoktu. İçinde 
olduğu durum, başka türlü de açıklanamazdı.      
 Yürümeye karar verdi. Yapacak başka bir şey de yoktu.    
 Yürürken hem dört gözle çevreyi inceliyor, hem de zihnindeki deli düşün-
celerle boğuşuyordu.          
 Hadi geleceğe geldiyse, insanlar niçin onu görmüyordu? Onlar görmüyor-
du da kız çocuğu nasıl görmüştü? Her şey o kadar bulanık ve karışıktı ki… 
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 Atatürk’ün yürüdüğü kaldırım yavaş yavaş kalabalıklaşmaya başlamıştı. İn-
sanları da inceliyordu Ata. Bir garipti bugünün insanları. Önce giyim, sonra dav-
ranışları.            
 Sigara içerken dumanını Ata’nın yüzüne üfleyenler mi, geçerken omuz 
atanlar mı… Bu ne saygısızlıktı!        
            
 Bir bando takımı geliyordu ilerden. Gösterişli geçit töreni gelen geçen hal-

kın dikkatini çekiyordu. Atatürk de durdu. Seyretmeye başladı. Yine 
muhabirin sözlerini hatırladı. Bugün Cumhuriyet Bayramı’ydı.  
Cumhuriyetin yine aynı coşkuyla kutlanıyor olması Ata’nın hoşuna 
gitti. Kafasındaki düşüncelerden bir an olsun kurtuldu geçit töre-

nini izlerken. Ellerinde Türkiye bayrağıyla, marşlarla binlerce 
insan…         
 
Derken tekrar hatırladı içinde olduğu garip durumu. Bırakıp 
bando takımını, yine yürümeye başladı.    

Gelecekte olduğuna inanamıyordu. Kim inanabilirdi ki?  
        
Her zamanki gibi meclise girecek, bir konuşma yapacak, 
sonra programına devam edecekti. Nereden bilebilirdi ba-
şına böyle bir şey geleceğini? Bilseydi girer miydi hiç o 

meclisten içeri?       
  

Bu dünyaya alışamamıştı. Çok fazla gürültü vardı. Korna ses-
leri, bağıran esnaflar, kalabalığın uğultusu…  
Kaldırımda yürümeye devam ederken, sol yanına uzanan yeşil 

bir park gördü. Bir çocuk parkı. Girdi içeri. Oturdu bir banka.  
Sakin kafayla düşünmeliydi şimdi.    

‘Acaba rüya görüyor olabilir miyim’ diye düşündü yeniden. Kendini 
dürttü Mustafa Kemal. Yok. Rüya değildi. Peki ama bu neydi? 
 
Önünde oynayan çocuklara baktı. Rengarenk, kocaman, plastik oyun 

aletlerinin içinde neşeyle fır dönüyorlardı.    
Bu karşısında duran gerçekten geleceğin dünyası mıydı? Eğer öyleyse 

şüphesiz bunu akıl ve bilim açıklayamazdı.       
 Bir insan nasıl 100 yıl ileri gidebilirdi zamanından?     
 Her nasıl olmuşsa olsun, geri dönmeyi istiyordu. Ülkesinin ona halen ihti-
yacı vardı. Tonla planı, programı, yapılacakları vardı. Bir an önce kendi zamanına 
dönüp işlerine devam etmeliydi.        
 Mustafa Kemal’in bu durumu kabul etmek dışında bir çaresi yoktu. Evet, o 
geleceğe gelmişti. Artık bu kesindi. Nedenini, nasıl olduğunu bilemezdi. Bildiği tek 
şey şuan 100 yıl sonrasının Ankara’sında olduğuydu.     
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 Tamam, bunu kabul etmiş, bir şekilde kavramıştı. Ancak anlamlandıramadı-
ğı ve zihnini kemirip duran başka bir şey daha vardı: İnsanlar niçin onu görmüyor, 
duymuyordu? Geleceğe geldiyse ve şuanda var ise herkesin onu görebilmesi ge-
rekirdi. Ve bunlardan da fazla kafasını kurcalayan; o küçük kız çocuğunun onu 
nasıl gördüğü, onla nasıl konuştuğuydu. İşte buna bir türlü akıl erdiremiyordu. 
Hiç kimsenin Mustafa Kemal’i görmemesine rağmen, o küçük kız çocuğu nasıl 
görmüştü onu?           
 Ayağa kalktı. Soğukkanlı adımlarla tekrar yürümeye başladı. Çıktı parktan 
dışarı. Tekrar şehrin içine karıştı.        
 Atatürk binalara, otobüslere, taksilere, dükkânlara, plazalara her yere ol-
dukça dikkatli bakıyordu. İnsanlık ne kadar da gelişmişti, ne büyük yapılar inşa 
etmişti böyle. Hayranlığına hayranlık ekleniyordu yürüdüğü her saniye caddede. 
 Atatürk’ün bunlar dışında dikkatini çeken başka bir unsur daha vardı. İn-
sanların çoğu ellerindeki küçük, dikdörtgen, ışıklı cihazlara bakarak yürüyordu. 
Onlara parmaklarıyla dokunuyor, kimi kulağına götürüp konuşuyor, kimi kulağına 
bir iple bağlıyordu.          
 O cihazın ne olduğuna ve insanların neden onunla bu kadar çok vakit ge-
çirdiklerine bir türlü anlam verememişti.       
            
 Atatürk’ün hafiften karnı acıkmaya başlamıştı. Meclisten çıkalı ve sokaklar-
da dolanmaya başlayalı birkaç saat olmuştu. Bu arada kafasındaki endişeler sü-
rekli artıyordu. Kimse onu görmüyordu. Bu halde nasıl yemek yiyecek, nerede 
barınacaktı? Ankara’daki evi hala duruyorsa belki oraya giderdi ama şu koca şe-
hirde nereden bulacaktı şimdi “eski” evini?       
 “100 yıl” diye sayıkladı içinden “100 yılda ev mi kalır?”   
 Duyduğu sıcak yemek kokularının etkisine giren Mustafa Kemal, bir resto-
randan içeri girmiş buldu kendini. Bir masaya oturdu. Biraz bekledi. Kalabalıktı 
restoran.            
 “Garson Bey!” dedi. Az sonra yineledi: “Garson Bey!”    
 O anda tekrar, duyulmadığını, görülmediğini hatırladı. Başka çare yoktu. 
Kalktı. Kendi yemeğini kendi aldı. Bir tabak mercimek çorbası. Daha başka bir sü-
rü yemek vardı ama şimdi bilmediği yemekleri yemeye, riske girmeye gerek yok-
tu. Zaten öncelik karnını doyurmaktı. Oturdu masaya. Yine o beyefendiliğiyle yedi 
bitirdi yemeğini. Masaya bahşişle birlikte bir miktar para bıraktı ve ayrıldı oradan. 
 Tabi para da değişmiş olacaktı mutlak. Şimdi onun parası geçersiz sayılırdı 
ama olsundu. Karşılıksız yemek yemek de olmazdı. Kalkarken aklına geldi:  
 “100 yıl” dedi tekrar “artık bu para bir tarihi eser…”    
 Restorandan çıktı ve tekrar yürümeye başladı. Bu tarihi para konusunu dü-
şünürken, Mustafa Kemal’in zihninde bir fikir parladı:    
 Mademki gelecekteydi. Derhal bir tarih kitabı bulmalıydı! Elleriyle, emeğiy-
le kurduğu ülkesinin başına neler gelmişti? Neler atlatmıştı 100 yıl boyunca? Bu, 
çok dayanılmaz bir arzu olarak olarak parladı içinde.    
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 Bir kütüphane bulmalıydı. Veyahut da bir kitapçı. Ancak orada olurdu tarih 
kitabı.            
 İyi de Atatürk, bu “yeni” Ankara’da yol yordam bilmiyordu ki… Kütüphaneyi 
nereden bulacaktı?          
 “Olmaz” dedi “bulmalıyım”.        
 Yürümeye devam etti. Bu sefer binalara, dükkânlara bir kitap simgesi belir-
tiyor mu diye bakıyordu. Kitap olan bir yer arıyordu. Dolaştı sokak sokak. İnsanla-
ra baktı, binalara, dükkanlara… Kitap aradı kitap. Her yerde kitap…  
 Büyük, kalabalık bir caddeden geçiyordu. Artık hafiften yorulmaya başla-
mıştı. Oturacak bir yer baktı. Meydana açılan merdivenleri gördü. Tam oturacaktı 
ki, basamaklarda oturmuş kitap okuyan bir gence denk geldi. Kalbi hızla atmaya 
başladı. Genç kıza yanaştı. Şimdi seslense duymayacaktı. Elinden kitabı alsa say-
gısızlık olurdu. İyi ama çok merak ediyordu… Ya bu bir tarih kitabıysa…  
 Eğildi, kitabın kapağına bakmaya çalıştı. Gördüğü ve anladığı kadarıyla bu 
bir aşk romanıydı. Doğruldu, çıktı merdivenlerden ve yoluna devam etti Ata.  
 Yeni caddelere girdi. Yeni kaldırımlarda yürüdü. Yeni insanlar gördü. Vakit 
ikindiye yaklaşıyordu.         
 Dar sokakların birinden geçiyordu. Orada var gücüyle çalışan tamircileri, 
çöp toplayan çocuk işçileri, dilencileri, dışlanan göçmenleri, inşaat emekçilerini, 
eli yüzü çalışmaktan kapkara kesilmiş insanları gördü. Halkın yoksul kesimiyle 
orada tanıştı.           
 “100 yıl” diye geçirdi içinden yine “100 yılda ne kadar gelişmiş ve ne kadar 
geri kalmış ülkem…”         
 Tarih kitabı bulup bir an önce okuma isteği daha da iştahlandı içinde. Bu 
halk neler gördü bugüne dek, neler yaşadı; ölümüne merak ediyordu artık.  
 Derken o dar sokakların birinde yeşil sarmaşıklar içinde bir yazı gördü eski 
bir binanın üstünde: “Halk Kütüphanesi”.      
 Birden heyecanlandı Ata. Kapıya yöneldi. Çevirdi kolu. Ama açılmıyordu. 
Derken kapının üstündeki yazıyı okudu:      
 “Cumhuriyet Bayramı dolayısıyla kapalıyız”.     
  Sinirlendi Ata. “Tam da en açık olması gereken günde!” dedi. Umutsuzlukla 
oradan ayrılıp yoluna devam etti.          
 Ne yani? Şimdi tarih kitabı bulamayacak mıydı? O zaman gelecekte oldu-
ğunun ne anlamı vardı? Gözleriyle gördüğü bugünün ülkesi, ona tarihle ilgili ipuç-
ları veriyordu elbet ama içindeki dayanılmaz bilme arzusuna yeterli değildi bu. 
             
 O an, meclisteki insanların konuşmaları geldi hatırına. Herkes Atatürk, Ata-
türk diye ağlıyordu. İlk başta anlam veremese de birkaç dakika içinde anlamıştı 
kendinden bahsedildiğini ve gelecekteki soyadının Atatürk olacağını. Bunu şimdi 
daha detaylı düşündü. Gazi Mustafa Kemal’di şimdiye kadar. Atatürk… İlerde 
planladığı soyadı devrimini düşündü. Daha da belirginleşti zihninde.   
 Sonra birden dedenin torununa anlatırken kullandığı o cümle geldi aklına:
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 “1938’de öldü diyorlar…”         
 Gerçekten 1938’de mi ölecekti? Ah bu acı bir şeydi ama Mustafa Kemal 10 
yılının kaldığını ilk o an fark etti.        
 “10 yıl…” dedi “tüm planlar, yapılacaklar, bu ülke için yetecek mi 10 yıl?” 
 Garip duygulara kapıldı.  “Geri kalan ömrümü çok iyi planlamalı” diye dü-
şündü. İçine bir yük oturdu. Boğazı düğümlendi bir an. Ne yapacağını, ne düşü-
neceğini bilemedi.           
 Zamanından yaklaşık 100 yıl ileriye gelmiş, 10 yıl sonra öleceğini öğrenmiş-
ti. Zaten tüm bu olanların şaşkınlığı içerisindeydi. Ki gözü bir tabelaya ilişti: ‘Tür-
kiye Büyük Millet Meclisi’         
 “Yeni meclis binası değişmiş olacak” dedi “Tabi canım 100 yıl geçer de bina 
değişmez mi?”           
 Bir merak saldı içini. Nasıldı yeni meclis?      
 Tabelanın gösterdiği yöne doğru yürümeye başladı. Ama yol uzuna benzi-
yordu. İlerde başka bir tabela, yeni bir caddeyi gösteriyordu.    
 Derken bir durağın önünden geçtiğini fark etti Ata. Evet, insanlar burada 
bekliyor ve otobüsler gelince onlara binip gidiyordu. Sistemi kolayca çözdü Ata. O 
da beklemeye başladı.          
 Kalabalık durakta oturacak yer yoktu. Ata’nın yanında iki genç hararetli ha-
raretli bir şeyler tartışıyordu. Kulak verdi Mustafa Kemal.    
 “Yarınki maç 1-0 olur diyorum sana!”      
 “Ya ne 1-0’ı! En az 3 golü var, yeni forvet geldi..”    
 O sırada bir otobüs yanaştı. Bindi içine Mustafa Kemal, diğer halkla birlikte. 
 Kısa sürede bir bunalma geldi Ata’ya. Otobüs tıkış tıkıştı. Kokuyordu. İtiş 
kakış… Arada çıkan kavgalar, çocuk ağlamaları… Daha fazla dayanamadı Ata ve ilk 
durakta indi.           
 İndiği yerde bir TBMM tabelası daha gördü ve o sokağa saptı. Kısa sürede 
buldu yeni meclisi. Girdi içeri. Güzel ve büyüktü bina. İçerden sesler geliyordu. 
Oturum vardı o sırada. Baktı salon kapısından. Ama bakmaz olaydı. Gördükleri 
hayrete düşürdü Ata’yı.          
 İçerde kıyamet kopuyordu. Onlarca takım elbiseli adam bağrışa çağrışa, 
sövüşerek yumruklaşıyorlardı. Bu nasıl meclisti?     
 Meclisteki kavga anlarından birine denk gelmişti Ata.    
 Eğer onu görüyor olsalardı bir çift sözü vardı Ata’nın. Ama görmüyorlardı. 
Siniri bozuldu Mustafa Kemal’in ve derhal terk etti meclisi.    
            
 Akşam yaklaşıyordu. Ata, bir bilinemezliğin ortasında o sokaktan o sokağa 
yürüyüp duruyordu. Ne yapacağını bilemiyordu. Gözlemledikleri, her saniye daha 
da şaşırtıyordu onu.          
 Bir meydanın başında durup uzun uzun insanları incelemeye başladı Ata. 
Bugünün, yani geleceğin insanlarını. Herkes bir yerlere yetişiyordu. Herkes telaş-
lıydı. Herkes gergindi.          
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 Çoğu, ellerindeki o dikdörtgen ışıklı cihazlardan kafasını bile kaldırmıyordu. 
Çevresine baktı Ata. Betonların arasına dikilmiş ağaçlara… Acıdı onlara.   
 Yine de mutlu insanlar vardı her şeye rağmen. Umutlu insanlar vardı. Ellerinde 
bayraklarıyla çoluk çocuk meydandan geçen ailelere baktı.      
 O sırada ilk baştan beri içinden çıkamadığı, zihnini yiyip bitiren o dinmez so-
ruyu hatırladı tekrar:         
 Geleceğe gelmesine, diğer tüm insanlar onu görememesine rağmen o küçük 
kız çocuğu nasıl görmüştü onu? Bir de konuşmuştu onunla üstelik. “Görüyorum seni” 
demişti.              
 Aslında saatlerdir içten içe bu sorunun cevabını arıyor, bir türlü bulamıyordu. 
Beynini tırmalıyordu resmen. Delirmek üzereydi. O kızı bulmalıydı.   
 Evet, evet o küçük kızı bulmalıydı. Kırmızı elbisesi, beyaz kurdelesiyle tekrar 
gülümsemeliydi Ata’ya… Bu koca dünyada onu tek gören, tek işiten çocuk oydu. Na-
sıl, nasıl görebiliyordu ama?         
 Evet, bulacaktı o kızı Ata. Ama nerede? On binlerce insanın arasında nerede?
            
 Bir umut, belki tekrar meclise gelirdi annesiyle. Ya da hala oradaydı kim bilir… 
Bu küçük umut heyecanlandırdı Ata’yı. Derhal yola koyuldu.    
 Şimdi bir de meclisi bulması vardı. Düşündü… Sabahtan beri geçtiği yolları, 
teptiği sokakları… Onlardan geri gitmeliydi şimdi. Yok yok olmazdı. Bu çok uzun bir 
süre demekti.           
 Yürüdü boyuna. Daha önce geçtiği, tanıdık bir sokak aradı. Ki çok geçmeden 
ilk geçtiği sokaklardan birine rastladı. Zorladı hafızasını buradan sonra. Alışık olmadı-
ğı yeni dünyada ilk defa bir yere geri dönüyordu.      
 İki sokak sonra; aradığı, artık dinmez merakının son umudu olan II. Meclis’i 
buldu sonunda. Her şeyin başladığı yer…      
 Girdi meclisin kapısından. Koridorda kalp atışları birbirine karışıyordu. Ah bir 
burada olsaydı küçük kız! Dünyalar onundu şimdi. Soracaktı ona, “nasıl görebiliyor-
sun beni?” Yanıtını istiyordu o dinmez sorunun.     
 Salonun kapısından adımını atmıştı ki tam, yaverler üşüştü etrafına.  
 “Buyrun Paşam!”          
 Ata duraksadı. Şaşkınlıktan küçük dilini yutacaktı. Tüm milletvekilleri ayağa 
kalkmış onu selamlamaktaydılar alkışlarla.       
 Nasıl, nasıl, nasıl olabilirdi bu?       
 Zamanına geri döndüğüne seviniyordu ama bu işin nasıl olduğuna da bir türlü 
akıl erdiremiyordu.           
 Nihayet, içinde yaşadığı kısa süreli fırtına sonrası bu olayı kimseye söylememe 
kararı aldı. Soğukkanlı adımlarla kürsüye yürüdü. Cebindeki konuşma notlarını çıkar-
dı ve okumaya başladı:         
 “Efendiler!..”          
      -SON- 

İLKER KELEŞ 
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